



an autumn pile

*poem(s) • digit(e)*

en efterårsbunke

Johannes S. H. Bjerg

an autumn pile

*poem(s) • digit(e)*

en efterårsbunke

© Johannes S. H. Bjerg 2022-2023

Published in Denmark

Udgivet i Danmark

we leave a slice of lemon for the fruit flies

vi efterlader en skive citron til bananfluerne

it's strangely quiet when we look at the moon

der er mærkeligt stille når vi kigger på månen

when half is enough if we add wallpaper

når det halve er nok hvis vi lægger tapet til

across the table we repeat what our apps say

henover bordet gentager vi hvad vore apper siger

not all trees are liars. The map's folded twice

ikke alle træer er løgnere. Kortet er foldet to gange

a light blue napkin in a city that sees itself as big

en lyseblå serviet i en by der ser sig selv som stor

the itching stopped so I opened the door

kløen stoppede så jeg åbnede døren

your first name came from the rain

dit første navn kom fra regnen

3 crows examine the scaffolding

3 krager undersøger stilladset

the left hip houses a desert war

den venstre hofte huser en ørkenkrig

no, moths wouldn't know that

nej, natsværmere ville ikke vide dét

which of the chick peas said what?

hvilken kikært sagde hvad?

it's almost a goat and the wind picks up

det er næsten en ged og vinden ta'r til

now the rain falls left on its own

nu falder regnen overladt til sig selv

on returning I asked the furniture to dance

ved tilbagekomsten bad jeg møblerne om at danse

for a moment it looked like a slice of onion

et øjeblik lignede det en løgskive

all summer listening to the keys

hele sommeren lyttende til nøglerne

an hour and a half for Mahler's 9th and antihistamines

halvanden time til Mahlers 9ende og antihistaminer

folding and cutting a piece of paper surrounded by a house

folder og skærer et stykke papir omgivet af et hus

looked for the word “deliberately” but found a sock

ledte efter ordet ”overlagt” men fandt en sok

a sudden deluge that Sunday. The mindscape loses its horizons

en pludselig skylle den søndag. Sindsskabet mister sine horisonter

blue cloth for a brown stain

blå klud til en brun plet

September 21st: sat on a chair

21nde september: sad på en stol

6 times

6 gange

went out to find a chestnut tree

gik ud for at finde et kastanjetræ

a geranium grows out of itself

en geranie vokser ud af sig selv

a new bottle of drops or a bottle of new drops

en ny flaske med dråber eller en flaske med nye dråber

probably the road

sandsynligvis vejen

at night I need an app or a drum to tell me if it's raining

om natten har jeg brug for en app eller en tromme til at fortælle mig om det regner

ufotato

ufotoffel

with Bach on the cd player I open and close the front door

med Bach på cd-afspilleren åbner og lukker jeg hoveddøren

sometimes it's a question of olives or not

nogle gange er det et spørgsmål om oliven eller ej

homesless without the rain

hjemløs uden regnen

no difference between Pink Floyd at Pompei and Tati's Traffic

ingen forskel på Pink Floyd i Pompeji og Tatis Trafik

it feels just like a pear

det føles akkurat som en pære

last winter's thread of the sweater I wear

sidste vinters tråd fra den trøje jeg har på

didn't call the wind ugly names today

kaldte ikke vinden grimme navne i dag

it's always past some important time

det er altid efter et vigtigt tidspunkt

some screws among the forks that don't need them

nogle skruer mellem gafferne der ikke har brug for dem

if not the I-dog then a broken shadow

hvis ikke jeg-hunden så en ødelagt skygge

a former wind sits in my chair

en tidligere vind sidder i min stol

my place leaves me

mit sted forlader mig

it's the burning grass you know

det' det brændende græs du véd

read the newspaper before the rain did

læste avisen før regnen gjorde det

a spider crawls towards a splotch that was once a spider

en edderkop kravler hen mod en plamage der engang var en edderkop

placed a cardboard box on top of a cardboard box

satte en papkasse ovenpå en papkasse

went to the ocean and back

tog til havet og tilbage

unpacked a box of papers in various sizes

pakkede en kasse papirer i forskellige størrelser ud

checked the tube of ultramarine

tjekkede tuben med ultramarin

and the weather

og vejret

dressed in an October sky you mistake an emu for autumn

klædt i en oktoberhimmel forveksler du en en emu med efterår

“there's no end to water” you hear yourself say to your left foot

”der er ingen ende på vandet” hører du dig selv sige til din venstre fod

the autumn gland may resemble a chestnut dog

efterårskirtlen kan ligne en kastanjehund

construction noise? check. cold coffee? check.

byggelarm? check. kold kaffe? check.

dreamed that I couldn't dream of turtles in tutus

drømte at jeg ikke kunne drømme om skildpadder i balletskørter

never in reversed sentences I talk

aldrig i omvendt ordstilling taler jeg

without milk what now harvest moon

uden mælk hvad nu høstmåne

hardly worth a sparrow the sun's funeral

næppe en spurv værd solens begravelse

unusually the cloud shapes have no fish names

usædvanligvis har skyformerne ikke fiskenavne

it's a jam sandwich not flying anywhere

det er en syltetøjsmad der ikke flyver nogen steder

nothing in the future suggests a red saucepan

intet i fremtiden tyder på en rød sovseske

of course you say it's the silence that describes the ocean and rocking horses painted blue

selvfølgelig siger du det er stilheden der beskriver oceanet og gyngeheste der er malet blå

of course, you say, it's the silence that describes the ocean and rocking horses painted blue

selvfølgelig, siger du, det er stilheden der beskriver oceanet og gyngeheste der er malet blå

you think of voting for the door handle in the general election

du tænker på at stemme på dørhåndtaget ved folketingsvalget

what's History against your sciatica

hvad er Historien mod din iskias

I'm nothing with a flat full of posessions

jeg er ingenting med en lejlighed fuld af ejendele

I have never counted my teaspoons

jeg har aldrig talt mine teskeer

sometimes it comes off in the hand

nogle gange falder det af i hånden

looks like the ladybird has moved in for the winter

ser ud til at mariehønen er flyttet ind for vinteren

obscured by clouds a partial eclipse avoids being haikued

skjult bag skyer undgår en delvis solformørkelse at blive haikuet

back then we needed drums to open doors

dengang skulle vi bruge trommer for at åbne døre

half a spider and the rain stays

en halv edderkop og regnen bliver her

it's a one-cloud day and there's still a few coins left

det' en én-sky dag og der er stadig et par mønter tilbage

and the pants you don't remember buying are full of October

og bukserne du ikke husker at ha' købt er fulde af oktober

I was never as tall as that

jeg var aldrig så høj som det dér

but I can reach the ground with my feet

men jeg kan nå jorden med mine fødder

passed a birch tree getting ready

kørte forbi et birketræ der gjorde sig klar

3 pairs of specs

3 par briller

6 glasses to wipe

6 glas at pudse

looking at nothing in the nothingness

ser på ingenting i intetheden

shook the milk carton and the nothingness changed

rystede mælkekartonen og intetheden forandredes

not much light

ikke meget lys

ochre doesn't look like ochre in the scan

okker ligner ikke okker i scanningen

the neighbour's birch tree prepares too

naboens birketræ gör sig også klar

sundown bells at 4 PM  
*another dead ladybird behind the aloe*

solnedgangsklokker klokken 16  
*endnu en død mariehøne bag aloen*

dipped a twig in ink and wrote

dyppede en kvist i tusch og skrev

a lot of field

en masse mark

winter barley

vinterbyg

I add psalm 139 to my daily routine

jeg føjer salme 139 til min daglige rutine

placed 3 small pears in 3 glasses

placerede 3 små pærer i 3 glas

3 yellow

3 gule

3 transparent

3 gennemsigtige

but slightly blue

men svagt blå

because of the sky

på grund af himlen

the pears aren't brain surgery

pærerne er ikke hjernekirurgi

soon they're inedible

snart er de uspiselige

but still pears

men stadig pærer

the birch had a mail box

birken havde en postkasse

more winter barley

mere vinterbyg

he said the stone came from a burial mound in this field

han sagde at stenen kom fra en gravhøj på hans mark

the jackdaws will tell you it's dark when it's too dark to see

allikerne vil fortælle dig at det er mørkt når det er for mørkt til at se det

passed 7 small birch trees in another place

kørte forbi 7 små birketræer et andet sted

ready

parate

accidentally washed my sleep with the red socks

ved et uheld vaskede jeg min søvn med de røde sokker

I need things to place things on

jeg har brug for ting til at stille ting på

things get moved to make room for things

ting bliver flyttet for at give plads til ting

3 spoons for 1 pot (topped)

3 skeer til 1 kande (med top)

watching my knuckles like I'd watch a swallow

kigger på mine knoer som jeg ville kigge på en svale

knowing nothing and satisfied with wearing a hat

véd ingenting og tilfreds med at bære hat

mostly a body of sand and rusty wires

mest en krop af sand og rustne wirer

only started blowing my nose in my 50's

begyndte først at pudse næse da jeg var i 50'erne

you use a watch for chair

du bruger et ur som stol

almost 4000 steps if you forget the lemons

næsten 4000 skridt hvis du glemmer citronerne

but for 3 days the wind did all the talking

men i 3 dage var det kun vinden der talte

your stillness in the snow too

din stilhed også i sneen

continuing the prayer after the sneeze

forsætter bønnen efter nyset

wonder how the lake sleeps?

hvordan mon søen sover?

or the nail in the wall?

eller sommet i væggen?

a little spit and the moon's stuck again

en smule spyt og månen sidder fast igen

a faint swearing

en svag banden

it's the snow

det er sneen

and shoes become a serious matter

og sko bliver en alvorlig sag

a blind man smoking

en blind mand der ryger

walking and smoking

går og ryger

walk if the pain's gone

gå hvis smerten er væk

walk if the pain isn't gone

gå hvis smerten ikke er væk

unable to count the rooks

ude af stand til at tælle rågerne

1 tree full 8 trees full?

1 fuldt træ 8 fulde træer?

10 sleeping trees full?

10 sovende træer fulde?

and a gas canon

og en gaskanon

they don't care

de er ligeglade

the blind man walks back forwards

den blinde mand går tilbage fremad

his helper too

også hans hjælper

she's not a dog

hun er ikke en hund

and now she smokes and walks

og nu både går og ryger hun

the snow doesn't mind

sneen har ikke noget imod det

seemingly

tilsyneladende

like the 10 or 8 sleeping trees

som de 10 eller 8 sovende træer

and the lake is full of winter's black

og søen er fuld af vinterens sorte

keeping the stars hushed

der holder stjernerne tyste

staring

stirrende

or the coots on the shortest day

eller blishønsene på den korteste dag

nameless like summer's grass

navnløse som sommerens græs

if only not falling

hvis blot ikke faldende

like a dream in a cube shaped box

som en drøm i en kubeformet æske

cardboard coloured cardboard

papfarvet pap

and your lack of teeth weakens your whistling of Ich habe Genug

og din mangel på tænder gør din fløjten af Ich habe Genug svagere

a prayer for mercy as I peel an orange

en bøn om barmhjertighed mens jeg skræller en appelsin

the birch tree has no use for shoelaces

birketræet har ikke brug for snørebånd

