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hanging
in
there

		  Italian rock

the chain
of lights

		  at least it’s a hint

and Orion

		  warmth
		



5

hænger
stadig
på

		  italiensk rock

lyskæden

		  det’ i det mindste
		  en antydning

og Orion

		  af varme
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monkey!

		  the web
			   of naked branches

a phone rings
on tv

		  the perfect trap

I reach
for mine

		  for cloud-horses
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abe!

		  netværket
			   af nøgne grene

en telefon ringer
på tv

		  den perfekte fælde

jeg griber
efter min

		  for skyheste
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over

		  back to normal

and
over

		  American fear

the
moon
	
		  on prime-time
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igen

		  tilbage til normalen

og
igen

		  amerikansk frygt

månen

		  i bedste sendetid
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snow

		  keeping it
		  in a small box

and
what
have you

		  the essence

over
the caravanserai 

		  of the Western wind
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sne

		  opevarer den
		  i en lille æske

og
hvad
ellers

		  essensen

over
karavanseraiet

		  af vestenvinden
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stars
‘n’
thoughts

			   what’s left of that
			   aged punk rocker

like the unicorn’s
unrequited love

			   but too much

odourless

			   mascara?
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stjerner
å
tanker

			   hvad er der tilbage
			   af den gamle
			   punker

som enhjørningens
uigengældte
kærlighed

			   udover den overdrevne

duftløse

			   mascara?
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ear 
infection

		  park pond

I hear only
San

		  the fermenting
		  of stale bread

not
tana

		  halted by frost
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øre
infektion

		  parkbassin

jeg hører kun
San

		  gæringen
		  af gammelt brød

ikke
tana

		  standset af frost
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umpteenth
cigarette

		  I sneeze	
	

and
still

		  and suddenly

the
wind

		  it’s Monday
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smøg nummer
hvadvedjeg

		  jeg nyser

og
stadig

		  og pludselig

vinden

		  er det mandag
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laundry

		  Rik is earth

this too

	 	 Saman fire

is
dharma

		  I stand upright
		  smoking

Chandoyga Upanishad, Khanda 6, 1
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vasketøj

		  Rik er jord

også 
dette

		  Saman ild
er
dharma

		  jeg står oprejst
		  og ryger

Chandoyga Upanishad, Khanda 6, 1
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dancing
alone

		  still enough
		  darkness

silent
glyptodonts
wander
	
		  to make me

across
the tv screen

		  a night
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danser 
alene

		  stadig nok
		  mørke

tavse
glyptodonter
vandrer

		  til at lave mig

over
tv skærmen

		  en nat
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pressing
fog flowers

			   that cross
			   on the wall

there’s a splotch
reading like

			   now it’s made

Das Kapital

			   from shadows
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presser
tågeblomster

			   det dér kors
			   på væggen

der er en plet
der læses som

			   nu er det lavet

Das Kapital

			   af skygger
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on both
sides

	 	 officially spring

of
the house

		  I open a new pack

rain

		  of tissues
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på begge
sider

	 	 officielt forår

af
huset

		  jeg åbner en ny pakke

regn

		  papirlommetørklæder
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alder
pollen

		  »I was born with holes
		    in my head«

I update
the list

		  »Well, of course,
		    how else could the starshine

of allergies

		    come out?«
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ellepollen

		  »Jeg blev født
		    med huller i hovedet«

jeg opdaterer
listen

		  »Jamen, selvfølgelig,
		    hvordan skulle stjerneskinnet

af allergier

		    ellers komme ud?«
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chemotaxis?

	 	 100 million selfies
		  a day

is that why
I step over

		  clouds

the dog poo?

		  get heavier

Chemotaxis is the movement of an organism in response to a chemical stimulus.
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kemotaxi?

	 	 	 100 millioner selfier
			   om dagen

er det derfor
jeg træder over

			   skyer

hundelorten?

			   bli’r tungere

Kemotaksi er levende cellers evne til at bevæge sig hen mod eller væk fra kemiske stoffer
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codeine

		  somewhere
		  beneath
	 	 (or from the flat above)

for a while
I can imagine

		  Pride & Prejudice

world
peace

		  a synthetic
		  bass drum
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kodein

			   et sted 
			   under
			   (eller fra lejligheden
	 	 	 ovenpå)

i et øjeblik
kan jeg forestille mig

			   Stolthed & Fordom

verdensfred

			   en syntetisk
			   bastromme
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all that
dreaming of space ...

			   really

Big Bang’s

			   too alone	
		

in your teeth
too

			   to be
			   deserted
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den dér drøm
om rummet ...

			   virkelig

Big Bang

			   for alene

er også
i dine tænder

			   til at blive
			   forladt
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in the Pacific

		  snowless

words
go through

		  this winter dies

a secret
evolution

		  empty
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i Stillehavet

		  sneløs

gennemgår
ord

		  denne vinter dør

en hemmelig
evolution

		  tom
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mountain

		  during an apparently
		  Finish song

less

	 	 a fly lands
		  on the head

by karma?

		  of the blue-eyed Picasso
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bjerg

		  under en tilsyneladende
	 	 finsk sang

løs

	 	 lander en flue
		  på hovedet

p.g.a. karma?

		  af den blåøjede Picasso
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The Master of Electrons

			   Easter Lilies

flips a coin
to choose among

			   just
			 
horses

			   on time
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Elektronernes Mester

			   påskeliljer

slår plat og krone
for at vælge
mellem

			   lige

heste

			   til tiden
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evening
bells

		  serotonin	

the son
rises

		  maybe that
		  will carry

the sun
sets

		  some light
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aften
klokker

		  serotonin

sønnen
står op

		  måske dét 
		  vil bære

solen
går ned

		  noget lys
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outside
my comfort
zone

		  Earth-rolling day

the
sound

		  at least I don’t have to

of
my own
voice

	 	 lift a finger
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udenfor
min komfort
zone

		  Jord-rulle dag

lyden

		  i det mindste
		  behøver jeg ikke

af 
min egen
stemme

	 	 løfte en finger
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Juv 2
Laz 0

		  corpse
		  by corpse

still
rain
falls

		  a human bridge

in
Torino

		  across Mare Nostrum
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Juv 2
Laz 0

		  lig på lig

alligevel
falder 
regnen

		  en menneskelig bro

i 
Torino

		  krydser Mare Nostrum
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ham
for the throat 

			   on the tall white	
		

yam
for the heart 

			   a smaller half sphere

skippy-dee-doo-dah
for the dance chakra
residing ‘tween
your feet

			   of red

throat: Vishuddha chakra’s seed mantra: ham
heart: Anahata chakra’s seed mantra: yam
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ham
for halsen

			   på den lange hvide

yam
for hjertet

			   en mindre halvkugle

skippy-di-du-da
for danse-chakraet
mellem
dine fødder

			   af rødt

hals: Vishuddha chakra’s seed mantra: ham
hjerte: Anahata chakra’s seed mantra: yam
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service pack 3

			   day of mucus

a dog barks

			   and yet the sunset’s

‘Die Mensch Maschine’

	 	 	 utterly banal
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servicepakke 3

			   en slimens dag

hunden gør

			   og alligevel er solnedgangen

‘Die Mensch Maschine’

			   yderst banal
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spring vibes

		  a map of the universe?

I mute
the visiting
Kanzlerin

		  the bicycle chain

and turn up 
queen Elis 

		  needs oil		

Elis Regina
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Elis Regina

forårsvibrationer

		  et kort over universet?

jeg muter
den besøgende
Kanzlerin

		  cykelkæden

og skruer op
dronning Elis

		  trænger til olie
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limbic
or not

		  arctic winds

the system

		  the lilacs
		  are still

contains
your
lizard
name

		  just
		  a promise



53

limbisk
eller ej

		  arktiske vinde

systemet

		  syrenerne
		  er stadig

indeholder
dit
øglenavn

		  kun
		  et løfte
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this is it

		  Mayday

an apple lit

		  millionaires
		  pull out

exactly like Earth

		  their
		  ‘ordinary people’
		  masks
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sådan er det

		  Første Maj

et æble belyst

		  millionærer 
		  trækker

præcis som Jorden

		  deres
		  ‘almindelige mennesker’
		  masker frem
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inside
an infected
ear

		  cherry blossoms

the origin

		  700 refugees
			   drown

of crickets

		  during spring
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inde i
et betændt 
øre

		  kirsebærblomster	
	

fårekyllingernes

	 	 700 flygtninge
			   drukner

oprindelse

		  i foråret
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it probably
wasn’t Wagner

			   poetical theory
			 
who parted
the Red Sea

			   or theoretical poetry?

but it sounds like it

			   I cut a slice
			   of ginger
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det var sandsynligvis
ikke Wagner

			   poetisk teori

der delte
Det Røde Hav

			   eller teoretisk poesi?

men det lyder sådan

			   jeg skærer
			   en skive
			   ingefær
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not
the pills

		  scent of rain

but
the blackbird

		  I step on my
		  unborn children’s	
	

I thought
I’d lost

		  Lego
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ikke
pillerne

		  duft af regn

men
solsorten

		  jeg træder på
		  mine ufødte børns

jeg troede
jeg havde
mistet

		  Lego
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to keep his tree

			   when I dissolve

the blackbird
begins his
yells of possession

			   let it be 

before the machines
begin

			   to a slow
			   bossa
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for at beholde
sit træ

			   når jeg opløses

begynder solsorten
sine besidder-råb

			   lad det ske

før maskinerne
starter

			   til en langsom
			   bossa
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sultry
heat

		  ”He was a man
	 	 in the flesh

when summer
comes

		  therefore we can
		  depict him”

summer
comes

		  and yet this toilet
		  needs cleaning
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Hagia Ioannis (St. John) of Damascus wrote St: ”Apologia 
Against Those Who Decry Holy Images” as a counter argument 
to the iconoclasts using the argument of Christ being fully hu-
man born of a woman (and he walked among us) as a reason 
why we can depict God. He also wrote a lot of hymns, so many 
that the abbot of the monastery imposed a rule of silence on 
him (forbidding him to speak or write for a certain period). He 
couldn’t help himself but wrote some hymns to the Theotokos 
(mother of God) anyway and was sentenced to clean the toilets 
in the monastery with a very little brush.
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lummer
hede

		  ”Han var et menneske
		  af kød og blod

når sommeren
kommer

		  derfor kan vi
		  lave billeder af ham”

kommer
sommeren

	 	 og alligevel trænger toilettet
		  til rengøring
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Hagia Ioannis af Damaskus (Hl. Johannes) skrev: ”Modsvar 
til dem, der fordømmer hellige billeder”  som et modsvar til 
ikonoklasterne, hvori han bruger argumentet, at fordi Kristus 
var fuldt og helt menneske født af en kvinde, menneske af 
kød og blod (tog bolig iblandt os), kan vi afbillede Gud. Han 
skrev også en masse salmer, så mange, at abbeden i klosteret 
underkastede ham tavshed (forbød ham at tale og skrive i en 
vis periode). Han kunne dog ikke dy sig og skrev nogle hym-
ner til Thetokos (Guds moder) og blev dømt til at vaske alle 
klosterets toiletter med en meget lille børste.
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parliamentary
election
or masquerade

			   born under
	 	 	 gutters

I cut my nails

			   swallow chicks

again

			   endlessly hungry
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folketingsvalg
eller maskerade

			   født under 
			   tagrender

jeg klipper
mine negle

			   svaleungerne

igen

			   uendeligt sultne
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October
in
June

		  The Grocery List Sutra ...

the rain
stretches

		  I forget everything 
	 	 after the first item 

from
the clouds
down

		
		  ”milk”
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oktober
i
juni

		  Indkøbsliste-Sutraen

regnen
strækker sig

		  jeg glemmer alt
		  efter den første ting

fra skyerne
og ned

		  ”mælk”
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Pluto
fly-by?

	 	 sneezecrysniff

4 or 7 flies

		  I bet the Higgs-Boson’s

circle
the bulb

		  a harmful allergen
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forbiflyvningen
af Pluto?

		  nysegrædesnøfte

4 eller 7 fluer

		  jeg tør vædde på
		  at Higgs-Boson

flyver rundt
om pæren

		  er et voldsomt
		  allergen
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day
of miracles

		  even w/o
		  incantions

a blue-bottle
flies out

		  the espresso
		  can

the same way
it came in

		  works
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miraklernes
dag

		  selv uden 
		  trylleformularer

en spyflue
flyver ud

		  virker

den samme vej
den kom ind

		  espresso-kanden
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chopping
onions …

		  maybe:

Thor does
what he does

		  without a You

and leaves

	 	 there is no I(?)
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hakker
løg ...

		  måske:

Thor gør
hvad han gør

		  uden et Du

og skrider

	 	 er der intet Jeg(?)
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first mosquito
(it WAS
a cold spring)

			   sultry heat

I break
the silence

	 	 	 the floor
			   sticks to me

with a clap

			   and vice-versa
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første myg
(det VAR
et køligt forår)

			   fugtig varme

jeg bryder
stilheden

			   gulvet klæber
			   til mig

med et klap

			   og omvendt
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midday bells

			   |  |  |

a Mournig Cloak
arrives

			   the cursor
			   is out of sync

just in time

			   with Tartini’s
			   violin sonatas
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middagsklokker

			   |  |  |

en 
Sørgekåbe
kommer

			   cursoren er ude
			   af takt

lige
til tiden

			   med Tartini’s
			   violinsonater
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ECG

		  from
		  there
		  to
		  there
		
a graph
shows
		
		  summer

I’m alive

		  wind
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EKG

		  derfra
		  og
		  dertil

en graf
viser

		  sommer
at jeg
er levende

		  vind
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as it grows

		  searching

it becomes
a chemical

		  eyes are emptied

darkness

		  of swallows
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som det vokser

		  spejdende

bli’r det
et kemikalie

		  øjne tømmes

mørket

		  for svaler
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nothing to fall into falling
	 	           and getting up
		            again

is mine

		            that’s about

and yet

		            it
		         
and yet
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intet at falde i når vi falder
			    og rejser os		                      	
			    igen

er mit

		               det’ sådan set

og alligevel

		               dét

og alligevel
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			      become
	
as slow as my way to light

			      even
			      tually

a hibiscus blossoming

			      in the mouth		
	

in October

			      of death
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				           bliv

lige så langsom som min vej til lys

				           selv

en blomstrende
hibiscus

				           i dødens

i oktober

				           mund
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a two-pair-of-socks-day

		  and
		  out
		  side

I still
know

		  the
		  pears

psalm 51
by heart

		  are
		  late
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en to-par-sokker-dag

		  og
		  uden
		  for

jeg kan
stadig

		  er 
		  pærerne

salme 51
udenad

		  forsinkede
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there
in the graveyard

		  as the school
		  holiday begins

holes that
go down

		  the park
	 	 fills

to 
for
ever

		  with rubber-sword
	 	 fighters
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dér
på kirkegården

		  som efterårsferien
		  begynder

huller
der går ned

		  fyldes parken

til
evig
heden

		  af krigere
		  med gummisværd
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oh
it’s nothing

		  brand new girl

big machines
hurl through

		  4 generations
		  admire

the city
at night

		  the perfectness
	 	 of fingers
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nåeh
det’ ingenting

		  sprit ny pige

store maskiner
suser gennem

		  4 generationer
		  beundrer

byen
om natten

		  fuldendte
	 	 fingre
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post 
lepidoptera 
season

		  to number
		  our days right

the air’s
full

		  add one cloud
		
of lies
and leaves

		  to another
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post 
lepidoptera 
årstid

		  for at tælle vore 	
		  dage rigtigt

luften
er fuld

		  læg een sky

af blade
og løgne

		  til en anden
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from dawn till dusk dusk

		           whatever light

this little 
October
death

		           I hold

in
silence

		           is borrowed
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fra gry til tusmørke tusmørke

		            hvad jeg end

denne lille 
oktoberdød

	 	           måtte ha’ af lys

i
stilhed

		           er det til låns
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stuck
in the cloud
of unhearing

		  instead of the green

La Traviata

		  the yellow

becomes
hypothetical

		  and dead
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fastklemt
i døvhedens
sky

		  i stedet for de grønne

bli’r
La Traviata

		  de gule

hypotetisk

		  og døde
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salt?

	 	 defined by my actions?

aye,
for sprinkling
on

		  I rubbed my eyes

the snow bird

		  twice today
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salt?

		  bestemt af mine handlinger?

ja,
til at drysse
på

		  jeg gned mine øjne

snefuglen

		  to gange i dag



104

almost as dark
as it gets

		  for entertainment’s sake

the sound
of the wind

		  they stretched
		  the dwarf

is the sound
there is

		  from Twin Peaks
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næsten så mørkt
som det bli’r

		  for underholdningens skyld

lyden
af vinden

		  har de trukket
		  i dværgen

er den lyd
der er

		  fra Twin Peaks
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Some notes on “parallel” haiku

The idea of the “parallels” (or just parallel writing) rose from an email ex-
change with Grant Hackett about having more than one dimension  - one 
layer of meaning, additional threads of poetry, more poems in one poem - 
in a single haiku (or haiku based poem) or poem-unit. He chose to “weave” 
his monostich poems in a horizontal line and separate them by either ( ) 
or by a difference in types (normal and italics) and I chose to work with 
parallel poems (or parts of/in a poem) in a vertical form. As far as haiku 
can contain multiple layers due to its brevity (what could be named as its 
conceptual value as we can almost look at a haiku on a page in the same 
way as we look at a painting) it is also burdened with the “single moment” 
nature (rightly or wrongfully) thus holding a limited capacity for inter-
nal juxtapositions (usually one set). Western haiku (in as far as it’s sprung 
from the American observation of haiku) is also burdened with the “here 
and now” (made up) dogma and the notion that it in some degree is a Zen 
practise; or rather that the oneness of mind was necessary for a haiku to be 
a “real” haiku. This might be right for some Japanese writers in the past 
and of course you can choose to apply this to your own work, but it’s not 
a dogma nor a prerequisite and it doesn’t really reflect the reality of the 
everyday mind of most of us. Despite being a persistent myth it has been 
pointed out again and again that “Zennish” approach is one “invented” in 
the West and by a group of people focusing on one aspect of Japanese tra-
dition and is not a prerequisite for writing haiku. (It may come as a chock, 
but you don’t even have to want to be Japanese to write haiku).

Neither does this aspect in any way reflect the reality of ordinary people 
leading ordinary lives from whence haiku ideally should arise.

At any given point in time we all have a multitude of “minds” or thoughts/
tracks of thought and this really stands out when we react to “outer” stim-
uli; when we come in contact with “the world”. Very few of us experi-
ence everyday happenings with a single mind, with just the one mind that 
is caught up in the process of experiencing. Our minds constantly scan 
for reference points in our personal “experience database” (all we’ve been 
through up till this point, our past and all knowledge we’ve acquired) and 
we rarely have one mind going about our daily lives unless, of course, we 
are under some kind of Zen training.

We all know this from our everyday life: we go to buy groceries and on the 
way we might think about eternity, family, what he or she said to us last 
night, we might get flashes from our childhood or youth ... and all kinds 
of thoughts, emotions, memories and association upon association not di-
rectly related to our walking to the shops. We might have a song in our 
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head, a slumbering feeling might be awakened by seeing something on our 
way, etc. We have a lot going on in our minds while observing (or engag-
ing in) the world around us and a “parallel” is merely the acknowledge-
ment of this fact and so it’s quite a bit away from “the pure (hypothetical) 
haiku-moment haiku”. None of us can write while “being in the moment” 
anyway, so why fake it? None of us can relay the “pure now and the aha 
moment” (represented in the haiku) without hindsight, reflection or non-
attachment, so why bother pretending? I’ll repeat what I have said earlier: 
haiku must grow in and from our individual reality where we live, from 
what we do, what we’re part of culturally, historically and linguistically 
and how we each react to the world around us. Our reality is not only 
our material surroundings but also our interior reality: how we react to 
the “world” and what goes on inside us. If we fake it or try to “elevate” 
ourselves to a state of “poeticness” or “haikuness” seeking outside our real 
being present in the world in our time we detach our writing from it, and 
by doing so we drain haiku from substance. Haiku (and poetry in general) 
have this built-in “danger”. You have to be blind not to see how in main-
stream haiku “situations of poetic beauty” are created for the sake of being 
“beautiful”, “poetic” and “deep” thus discarding the inherent power of 
haiku, the power to relay more than what comes across in the mere words 
themselves and by the power of suggestion to create or invoke deeper or 
wider connotations that rise within the reader based on his/her own expe-
riences.
Ideally, the two parts (poems) of a “parallel” enable further juxtaposi-
tions (and the gap between these juxtapositions is where the reader can 
enter and where the genius of haiku really arises) and together they create 
(hopefully) a third poem, a synthesis of the two. Often they can be read 
vertically and horizontally thus creating a multitude of readings. This, of 
course, creates more interpretations and more opportunities for the reader 
and to some degree is a truer expression of the writer’s mind in a given 
situation. The question is if that is relevant ...

Again: basically my “parallels” are two simultaneous instances, two trains 
of “thought”, in juxtaposition with each other while often with their own 
juxtaposition. Not all are strictly haiku but of a haiku-like character. Some-
times a form like the narrative “cherita” (a form invented by Ai Li consist-
ing of a one-line, a two-line and a three-line verse) is used as to put two 
“narratives” together, sometimes prose is used in a sort of “haiku”. Other 
short forms might be used as well. Longer forms would make the parallel 
as “form”/construction redundant.
When it comes down to it, the division of  “outer” and “inner” world is an 
illusion. We are part of everything and everything is a part of us. We cannot 
be in the world (living) without acting in the material (outer) world; what 
we do will colour it and it will shape us. “Parallels” are merely an exploit 
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into our being in the world and what the world is in us and it transcends 
all borders between inside and outside. My writing of “parallels” is based 
on haiku, though some single tracks (the poems in the poem) might not be 
haiku as such. But what I strive to uphold is the soberness of haiku, the im-
plicated and suggestive nature of haiku poetry not spelling out the explicit 
(private) emotional.  I lay out a track of bread crumbs and the reader must 
supply the rest.

Højby, Denmark

Johannes S. H. Bjerg
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Nogle tanker omkring ”parallel” haiku

Ideen om ”paralleller” (eller blot parallel digtning) groede ud af en sam-
tale via email med Grant Hackett (amerikansk digter, som udelukkende 
skriver en-linje digte med sit eget kendetegn, som består i at digtets led er 
adskilt af et dobbelt kolon ”::”) om, at have mere end én dimension - eet 
meningslag, flere digteriske tråde, flere digte i eet digt - i et enkelt haiku 
(eller haikubaseret digt) eller ”digt-enhed”. Han valgte at væve to af sine 
en-linje digte (han kalder dem ”monostich(s)” eller ”monostich poems”) 
horisontalt og adskille dem ved enten en forskel i typografi (normal vs 
kursiv) eller med ( ), og jeg valgte at arbejde med parallelle digte eller dele 
af digte (eller dele inde i digtet) i en vertikal form. For så vidt som haiku 
kan indeholde mange lag på grund af den korte form (det, der kunne kal-
des dets konceptuelle værdi, idet vi kan betragte (se på) et haiku næsten 
som vi ser på et maleri), er det også ”bebyrdet” med fokuseringen på ”et 
enkelt øjeblik” (berettiget/uberettiget) og har således i sig en begrænset ka-
pacitet for ”modstillinger” (”juxtaposition” er det engelske ord, der beteg-
ner modstillingen af et (flertal af) haikus to billeder); sædvanligvis eet sæt. 
Vestlig haiku (for så vidt, den er udsprunget af den amerikanske opfattelse 
af haiku, som den har udviklet sig siden 1950’erne) er ligeledes bebyrdet 
med opfattelsen af ”her og nu”-dogmet (konstrueret, postuleret) og den 
opfattelse, at haiku i en eller anden grad er en zenpraksis; eller rettere, at en 
sindets enhed, et fokuseret, renset sind, er nødvendigt for at et haiku kan 
være ”et rigtigt” haiku. Dette kan være rigtigt for nogle japanske forfattere 
i fortiden, og selvfølgelig kan man vælge, at bruge zen som udgangspunkt 
eller redskab i eens eget arbejde, men det er ikke et dogme eller en forud-
sætning, og det afspejler slet ikke virkeligheden for det hverdagssind, de 
fleste af os har. Udover at være en vedholdende myte, er det gentagne 
gange blevet vist, at den ”zenagtige” tilgang til haiku er ”opfundet” i 
vesten af en gruppe mennesker, der fokuserede på dette ene aspekt af ja-
pansk tradition og det er ikke en forudsætning for at skrive haiku. (Det kan 
komme som et chok, men man behøver faktisk ikke engang at ønske, man 
var japaner, for at skrive haiku).

Ejheller afspejler dette aspekt på nogen som helst måde virkeligheden i 
almindelige menneskers almindelige virkelighed, hvorfra haiku ideelt set 
(og helst) skulle komme.

På ethvert givet tidspunkt har vi alle ”flere sind” eller tanker/spor af tank-
er, og denne virkelighed bliver klar, når vi reagerer på ”ydre stimuli”; når 
vi kommer i kontakt med ”verden”. Meget få af os oplever hverdagens 
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hændelser med en ”sindets enhed”, med dette ene sind (opmærksomhed) 
fuldt optaget af selve processen af at opleve, at handle. Vore sind scanner 
uophørligt efter referencepunkter i vores ”oplevelsesdatabase” (alt, vi har 
været igennem frem til dette tidspunkt, vores fortid og al viden, vi har 
tilegnet os), og vi har sjældent ”et samlet sind” i hverdagens trummerum 
med mindre, selvfølgelig, vi undergår en eller anden form for zentræning.
Vi genkender alle dette fra vores hverdagsliv: vi går i byen for at købe ind 
og på vejen kan vi f.eks. komme til at tænke på evigheden, familien, hvad 
hun eller han sagde i går aftes, vi ser måske løsrevne billeder fra vores 
barn- eller ungdom … og alle mulige slags tanker, følelser, erindringer og 
association på association, der tilsyneladende ikke er forbundet med netop 
at gå på indkøb. Vi har måske en sang i hovedet, en slumrende følelse 
kan måske blive vækket tillive af noget, vi ser på vejen o.s.v. Der foregår 
altid meget i vore hoveder, når vi observerer - eller engagerer os i - verden 
omkring os. En ”parallel” er blot en accept af dette faktum, og som sådan 
er den temmelig langt fra ”det rene (hypotetiske) haiku-øjeblik”. Ingen af 
os kan alligevel skrive uden eftertanke, reflektion eller ikke-tilknytning, 
mens ”vi er i øjeblikket” (som beskrevet i haikuet), så hvorfor bruge en-
ergi på at lade som om? Jeg vil gentage, hvad jeg har sagt før: haiku må 
gro ud af og i den individuelle virkelighed, vi hver især lever i, fra det 
vi gør, hvad vi er en del af rent kulturelt, historisk og sprogligt, fra hvor-
dan vi hver især reagerer på ”verden” og hvordan den påvirker os. Vores 
virkelighed er ikke kun vore fysiske, materielle omstændigheder men også 
det, der findes inde i os. Hvis vi forstiller os eller prøver at ”løfte” os selv 
til ”en digterisk sfære” eller ”haiku-hed” og søger udover, væk fra, vores 
virkelige væren tilstede i verden (sådan som vi nu engang er det), løsriver 
vi vores skrivning fra den (virkeligheden), og således dræner vi haiku for 
dets substans. Haiku (og poesi i al almindelighed) har den indbyggede 
”fare”. Man skal være blind for ikke at se, hvordan der mainstream haiku 
kreeres ”situationer af poetisk skønhed” bare for, at det skal være pænt, 
poetisk og ”dybt” og således tilsidesættes haikus iboende kraft og styrke, 
styrken til at formidle mere end det, der fremgår af ordene selv, kraften, 
der ligger i at antyde eller vække dybere eller bredere overtoner, der opstår 
i læseren baseret på hans/hendes egne oplevelser.

Ideelt giver de to dele (digte) i en ”parallel” muligheder for flere ”modstill-
inger” (og mellemrummene mellem modstillingerne er dér, hvor læseren 
kan komme ind og hvor det særligt geniale ved haiku sker) og tilsammen 
danner de (forhåbentlig) et tredje digt, en syntese af de to. Ofte kan de også 
læses horisontalt og således opstår der flere læsninger af samme ”parallel”. 
Dette giver selvfølgelig mulighed for flere fortolkninger ligesom læseren 



111

også er friere stillet, og denne struktur er i nogen grad et mere sandfærdigt 
udtryk for forfatterens sind i et givet øjeblik. Spørgsmålet er så, om det er 
relevant …

Igen: mine ”paralleller” er to samtidige øje-blikke, to tankespor, to ”hvad 
sker der omkring mig og i mig på dette tidspunkt”stillet overfor hinanden 
og med deres egne indbyggede modstillinger. Ikke alle er ”haiku”, men af 
en haiku-agtig karakter. Nogle gange anvender jeg en for som den narra-
tive ”cherita” (en form skabt af Ai Li bestående af et vers på en linje, et vers 
på to linjer og et på tre linjer) for at sætte to narrativer overfor hinanden. 
Andre korte former kan anvendes. Længere former vil gøre ”parallellen” 
som form/konstruktion overflødig.

Når det kommer til adskillelsen af ”ydre” og ”indre” verden, er det en illu-
sion. Vi her en del af helheden og helheden er en del af os. Vi ikke kan være 
i verden (leve) uden at handle i den ydre (materielle) verden, og det vi gør, 
vil farve den og den vil forme os. ”Parallellerne” er blot en udforskning af, 
at være tilstede i verden og hvordan, den er tilstede i os, og de transcen-
derer alle grænser mellem ydre og indre. Mine ”paralleller” er baseret på 
haiku skønt nogle spor (digte i digtet) ikke er haiku som sådan. men hvad 
jeg bestræber mig på at overholde, er haikuens nøgternhed, det implicitte, 
det antydede og ikke det eksplicitte (private) følelsesmæssige. Jeg lægger 
et spor af krummer, og så må læseren selv komme med resten.

Højby, Danmark

Johannes S. H. Bjerg
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