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first dream

                      spending the first day

I slice
carrots

                      gazing at a cross
                      in the sky

in
Vishnu’s
left
nostril

                       I decide I’m not
                       Constantine



5

første drøm

                      bruger den første dag

jeg skiver
gule
rødder

                      på at stirre på
                      et kors på himlen

i
Vishnus
venstre
næsebor

                      jeg beslutter at jeg ikke
                      er Konstantin
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soft
licorice

		  got an HD tv-box

the day
has grown

		  old trinitron heroes

with 18 minutes
of lethargy

		  now have blackheads
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blød
lakrids

		  fik en HD tvboks

dagen er
tilaget

		  nu har 
		  gamle trinitronhelte

med 18 minutters
sløvhed

		  hudorme



8

first week

		  just as I thought

I’ve been
silent

		  we live in a bubble

for 1/52
of this year

		  of rain
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første uge

		  ligesom jeg troede

jeg har været
tavs

		  vi lever i en boble

for en 1/52
af dette år

		  af regn
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in
the middle
ear

		  inside

a fridge
or a
universe

		  January’s rain

humming

		  January’s rain
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i
mellemøret

		  inde i

et
køleskab
eller
et univers

		  januars regn

der
brummer

		  januars regn
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sleepless
again

		  from here to there

this is
how

		  the snow that melted

time is
stretched	

		  has settled as fog
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søvnløs
igen

		  herfra og dertil

det er 
sådan

		  sneen der smeltede

tiden
strækkes
ud

		  har sat sig som tåge
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there’s
no
thing

		  the muffled rumbling
		  of the train

and
the wind

		  and a perching crow

and
the wind

		  all the fun
		  of Kali Yuga



15

der
er
ingen
ting

		  den dæmpede
		  rumlen fra toget

og
vinden

		  og en krage
		  på en gren

og 
vinden

		  al den morskab
		  i Kali Yuga
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in a heart
shaped 
box

		  ”If you plan to go to Mercury
		  to enjoy its displays of light when
		  the solar wind blasts away
		  its sodium atoms, you better pack
		  plenty of sun screen lotion. It’s
		  450Co on the surface ...”

heart
shaped
chocolates

		  I open the door to get a sense of the
		  unrelenting wind and how cold it is and
		  decide I don’t really need anything from the
		  shops.

from 2
Christmases
ago

		  third Sunday
		  I see the sun
		  on tv
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i en hjerte
formet
æske

		  ”Hvis Du har planer om, at tage til Merkur
		  for at nyde dens lysshows, når solvinden
		  blæser dens natriumatomer væk, gør du
		  klogt i at pakke godt med solcreme. Der
		  er 450C0 grader varmt på overfladen ...”

hjerteformede 
chokolader

		  Jeg åbner døren, for at få en fornemmelse
		  af vinden og hvor koldt, det er og bliver
		  enig med mig selv om, at jeg ikke har brug
		  for noget fra Brugsen i dag.

fra for
2 juler
siden

		  tredje søndag
		  jeg ser solen
		  på tv
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gathering
the crumbles

			   evergreens

of three
tobacco pouches
into one

			   the vine

I hear
the wind
has died
down

			   the garbage bins
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samler
resterne

			   stedsegrøn

af tre pakker
tobak
sammen i een

			   efeuen

hør!
vinden
har lagt
sig

			   og skraldespandene
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after
digging

		  this
		  weather map

there’s
a (w)hole

		  looks like the cold
		  old days

that’s
some
thing

		  something’s
		  threatening
		  from the East
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efter
graveriet

		  det dér
		  vejrkort

er der
et helt hul

		  ligner noget
		  fra de gamle
		  kolde dage

det’ da
noget

		  noget truer
		  fra øst
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hanging
without
hooks

		  written
		  in soft
		  dough

faint
winter
light

		  the calendar
		  of saints	
	
on
a nail

		  begins
		  with A
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hænger
uden
kroge

		  skrevet
		  i blød
		  dej

vinter
lys

		  helgen
		  kalenderen

på
et
søm

		  der starter
		  med A
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Bathing
Day

		  as it is:

my brain
thinks of itself

		  liquid water
		  rains away

thinking

		  the frozen

The Danish name for Saturday is ”lørdag”, the name comes from the old ”Laugsdag”, 
”laug” is an old word for ”bath/bathing”, ”dag” is day: bathing-day
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Bade
dag

		  som det er:

min hjerne
tænker på
sig selv

		  flydende vand
		  regner væk

tænkende

		  det frosne

Lørdag kommer fra Laugsdag, Laug er et gammelt ord for bad
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I
saw
it

		  before time
		

our
star

		  not sand nor sea

on
Candlemass
day

		  a lot to be said
		  more to recall



27

jeg
så
den

		  før tiden

vor
stjerne

		  hverken sand eller sø

Kyndelmisse
dag

		  meget skal siges
		  mere skal huskes



28

could
it be

		  one and a half

slower

		  of these
		  rusty brown
		  pills

winter
light

		  and living should be

		  o.k.



29

kunne
det være

		  halvanden

langsommere

		  af de rustbrune 	
		  piller

vinter
lyset

		  og livet sku’ bli’
		

		  o.k.



30

completing
the world

		  tat tvam asi

climbing

		  and that includes

vines

		  the cradle of wind

(tat tvam asi = you are that / that are you (Brahman), Chandogya Upanishad)



31

fuldender
verden

		  tat tvam asi

klatrende

		  og det inkluderer

vin
		  vindens vugge

(tat tvam asi = du er det(te) / det(te) er dig (Brahman), Chandogya Upanishad)



32

business
as usual

		  golden age
		  of the universe

no ruminants

		  (stars are still ”born”
		  and the sun works o.k.)

in the
weather
forecast

		  I hoover
		  the toilet floor
		  twice
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alt
som det
plejer

		  universets gyldne
		  æra

ingen
drøvtyggere

		  (stjerner ”fødes” stadig
		  og solen virker o.k.)

i 
vejrudsigten

		  jeg støvsuger
		  toiletgulvet
		  to gange
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I can
do this

		  between stations

touch
my
nose

		  I frame the sun

in
dark
ness

		  with four fingers



35

jeg kan
gøre det

		  mellem stationer

røre
min
næse

		  indrammer jeg solen

i
mørke

		  med fire fingre



36

see

		  in this dream	
		
the
moon

		  she knows
		  who she is
the
cigarette

		  my (lost) schizophrenic
		  friend

getting
smaller



37

se

		  i denne drøm

månen

		  véd hun
		  hvem hun er

cigaretten

		  min (fortabte) skizofrene
		  ven

bliver
mindre
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soundlessly

		  didn’t we row
		  our boat out

the cloud
cracked

		  to the edge
		  of sanity

on a
Thursday

		  and became mackerels?



39

lydløst

		  roede vi ikke
		  vor båd ud

revnede
skyen

		  til fornuftens
		  rand

på en
torsdag		

		  og blev til makreller?



40

taking
in

		  searching for one constant 

spots
of
yellow

		  among many

eyes
made
from
stars

		  I end up with a mayfly
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ind
tager

		  leder efter én konstant

gule
pletter

		  blandt mange 

øjne
lavet
af 
stjerner

		  og ender op med
		  en døgnflue
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here
in
the sun

		  in winter too

where
the city
is

		  the buzzing
		
your
body

		  of the I-fly
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her
i
solen

		  også om vinteren

hvor
byen
er

		  den summende lyd

din
krop

		  af jeg-fluen
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officially
spring

		  Bach for
		  accordion
		
will
the trees
of Kiev

		  the pedestrian
		  tunnel

shoot
red?

		  becomes
		  a cathedral
		



45

officielt
forår

		  Bach for
		  harmonika

vil Kievs
blade

		  fodgængertunnelen

springe røde
ud?

		  bli’r en 
		  katedral
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on 
a Tuesday

		  homecoming

before
eternity

		  the dust lies

I am

		  where I left it
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på 
en Tirsdag

		  hjemkomst

før
evigheden

		  støvet ligger

er
jeg

		  hvor jeg
		  forlod det



48

with
the slowness

			   of course

of
March clouds

			   the first songbird’s
			   song

March clouds

			   sounds like
			   screaming
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med
martsskyers

			   selvfølgelig

langsommelighed

			   lyder den første 
			   sangfugls sang

martsskyer

			   som skrig
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still
cotaining

		  there it is
		  that other star

everything
I was 
born
with

		  above

and
mucus

		  our
		  starset



51

indeholder
stadig

		  den er dér
		  den anden stjerne

alt
jeg
blev
født
med

		  over

og
slim

		  vor
		  stjernenedgang
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I didn’t
drop
from
anywhere

			   disturbing
			   its peace

just
a climbing
man

			   I dig out a sardine

with aching
shoulder blades

			   from its tin
			   coffin
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ikke
nedfalden
nogetsteds
fra

			   fredsforstyrrer

blot en
klatrende
mand

			   jeg graver en sardin ud

med ømme
skulderblade

			   af dens 
			   tinkiste



54

spring
equinox

		  with Palestrina
		  in my ears

I
in
hale

		  the potholed
		  road

latent
trees

		  extends to
		  the stars
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forårsjævndøgn

		  med Palestrina
		  i ørerne

jeg 
inhalerer

		  forlænges denne
		  hullede vej
		
latente
træer

		  til stjernerne
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Age of Narcissus

			   see:
			   a fly

our offspring

			   a bit
			   of the universe
			   registers

will be islands

			   a bit
			   of the universe
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Narcissus’ tidsalder

			   se:
			   en flue

vort afkom

			   en bid
			   af universet
			   registrerer

vil være øer

			   en bid
			   af universet



58

here
far from
the sun

		  another job
		  she didn’t
		  get

kids

		  my biggest
		  problem

on
skateboards

		  is a tickling
		  nose hair



59

her
langt
fra solen

		  endnu et job
		  hun ikke
		  fik

unger

		  mit største
		  problem

på
skateboard

		  er et næsehår
		  der kilder



60

blooming
cherry plum

			   trying
			   to become
			   who I’m not

none
of those
flowers

			   I give my
			   fantasy son
			 
will be a river

			   a heart of smoke



61

blomstrende
mirabella

			   i forsøget på
			   at blive én
			   jeg ikke er

ingen
af disse
blomster

			   giver jeg 
			   min fantasi-søn

vil blive
en flod

			   et hjerte
			   af røg
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first
fly
of 
spring

		  worn
		  and with holes

a winter’s
dirt

		  my once 
		  blue suede shoes

comes
in 
handy

		  are as smooth as
		  Jobim’s Wave



63

forårets
første
flue

		  slidte
		  og hullede

en vinters
snavs

		  mine engang
		  blå ruskindssko

kommer
lige
tilpas 

		  er smidige som
		  Jobims Wave



64

»ah
she’s the
friend
with the arm«

			   in a
			   tiny room behind
			   my eardrum

I fail
to see

			   all the concerts
			   I’ve ever been to

how that makes
her special

			   become one
			   humming note



65

»ah
det er 
veninden
med armen«

			   i et lille værelse
			   bag trommehinden

jeg kan 
ikke se

			   bli’r alle koncerter
			   jeg har været til

hvorfor dét
gør hende
til noget
særligt

			   til én brummetone
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should
I romanticize 
them

			   dreams come true

the holes
in my shoes

			   I dreamed
			   of a headache

I made
by walking?

			   and woke up
			   with one
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skulle jeg
romantisere
dem

			   drømme
			   bliver virkelighed

hullerne 
i mine sko

			   jeg drømte
			   om en hovedpine

jeg lavede
ved at gå?

			   og vågnede
			   op med een
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»it’s 
harassment!«

			   angels
			   or
			   mermaids

I shout
at the birch

			   something’s
			   swimming around

spreading
its pollen

			   my pineal gland



69

»det’
chikane!«

			   engle
			   eller
			   havfruer

råber jeg
til birken

			   noget
			   svømmer rundt om

der spreder
sine pollen

			   min
			   koglekirtel
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how small
they are

			   that’s new
			   to me

Mars
in the void

			   my eyes
			   bronchi
			   my nose
			 
the i
in universe

			   are jelly-fish
			   factories?
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hvor er
de små

			   det er nyt
			   for mig

Mars 
i tomrummet

			   mine øjne
			   bronkier
			   min næse

i’et
i universet

			   er vandmandsfabrikker?
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pear
blossoms

			   around
			   every pay day

some grow up

			   I sorta understand

to become
clouds

			   linear time
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pære
blomster

			   omkring
			   hver
			   lønningsdag

nogle vokser op

			   forstår jeg næsten

til at blive
skyer

			   lineær tid
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yea
there’s
the lilacs

		  on tv
		  the world
		  ends again

I rewind
the tape

		  (after all it’s the weekend)

with
Naná’s
berimbau

		  I write prunes
		  on the shopping list

Naná Vasconcelos, Brasillian musician. 
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jep
der er 
syrenerne

		  på tv
		  går jorden
		  under igen

jeg spoler
båndet tilbage

		  (det er trods alt weekend)

dét med
Nanás
berimbau

		  jeg skriver svesker
		  på indkøbslisten

Naná Vasconcelos: brasilliansk musiker
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parting a melon

			   the abyss
			   between

I notice
the trees 

			   your knowledge
			   and your ability

have swallowed
the church again

			   that’s where
			   the liquid shark
			   swims
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deler en melon
i to

			   afgrunden
			   mellem

ser jeg
at træerne

			   din viden
			   og din evne

har slugt
kirken igen

			   det’ der
			   den flydende haj
			   svømmer
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effortless

		  across
		  the globe 

the air
triples
its weight

		  insomniacs
		  notice

without
falling

		  how carefree
		  night trains are
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uden
anstrengelse

		  over alt
		  på kloden

tredobler
luften 
sin vægt

		  lægger søvnløse
		  mærke til

uden
at falde

		  hvor bekymringsløse
		  nattog er
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that
creaking

		  two thirds
		  of me

in my
left shoulder

		  is dark energy

molecules
from Mt. Meru

		  that goes
		  for the light bulb too
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den dér
knirken

		  to tredjedele
		  af mig

i min
venstre skulder

		  er mørk energi

det’ molekyler
fra bjerget Meru

		  det samme gælder
		  for lyspæren
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there’s magic
in my nose

			   the one
			   planet

I inhale
grass semen

			   where we know
			   life exists

and sneeze out
jelly-fish

			   has ice cream
			   too



83

der er magi
i min næse

			   på den ene
			   planet

jeg inhalerer
græs-sæd

			   hvor vi ved
			   at livet findes

og nyser
vandmænd
ud

			   er der også
			   flødeis
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eating
a melon

		  stating
		  the obvious

on the third
stone from
Sol

		  even the mirrored
		  heron
		  (perpetually stabbing itself
		  in a haiku)

that’s a gift
too

		  yawns
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at spise
en melon

		  at konstatere
		  det selvindlysende

på den tredje
klippe fra
solen

		  får selv den spejlede
		  hejre
		  (kontinuerligt spiddende sig selv
		  et i haiku)

det er også
en gave

		  til at gabe
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do
I drink
water

		  only on Earth

so that my nose
and eyes

		  small insects drown

can run?

		  in liquid
		  candle wax
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drikker
jeg vand

			   kun på Jorden

for at min næse
og mine øjne

			   drukner små insekter

kan løbe?

			   i flydende stearin
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Morpheus’
betrayal

		  while waiting

three caws
of a crow

		  for it to happen

before
dawn

		  it happens



89

Morfeus’ 
forræderi

		  mens jeg venter

tre kra-kra
fra en krage

		  på at det skal ske

før
solopgang

		  sker det
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this
midsummer

		  ignoring
		  my repeated
		  rejections

we drown
the witch

		  what persistence

instead

		  little fly
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denne
midsommer

		  ignorerer
		  mine gentagne
		  afvisninger

drukner vi
heksen

		  hvilken ihærdighed

i stedet

		  lille flue



92

faith
and that
voice

		  in an
		  Earth-based

consisteth
not

		  language

of ravens

		  sun
		  rise
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troen
og dén
stemme

		  på et
		  Jord-baseret

ere
ikke

		  sprog

af ravne

		  sol
		  opgang
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I can
do
this

		  naming gods
		  after things found
		  on the road

stare

		  that’s it

into air
	
		  for this Sunday



95

jeg kan
gøre
dette

		  navngiver guder
		  efter ting fundet
		  på vejen

stirre

		  det må være nok

ud i luften

		  for denne søndag
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you
live

		  natural law?

you 
can

		  when a language
		  dies from neclect	 
		
count
flies

		  there’s only
		  ‘gun’ left?



99

du
lever

		  naturlov?

du
kan

		  når et sprog dør
		  af misrøgt

tælle 
fluer
		
		  er der kun
		  ‘riffel’ tilbage?
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unwillingly

		  away from the heat

I start
a collection

		  I draw a map

of
dead
flies

		  of my ticklish zones
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ufrivilligt

		  ude af varmen

starter jeg
en samling

		  tegner jeg et kort

af 
døde
fluer

		  over mine kildne steder
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this 
heat

		  it hangs a while

I stick
to the floor

		  then it drops

the floor
sticks to me

		  the squashed mosquito
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denne
hede

		  den hænger lidt

jeg klistrer
til gulvet

		  så falder den

gulvet klistrer
til mig

		  den maste myg
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on the road
to Damascus

		  criss-crossing

the prophet’s
bullets
against

		  Abraham’s sky

the prophet’s
bullets

		  armoured despair
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på vejen
til Damaskus

		  på kryds og tværs

profetens
kugler
mod

		  under Abrahams himmel

profetens
kugler

		  armeret fortvivlelse
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waitingroom

		  24 hours
		  of rain

how much
attention

		  my favourite drop

can one fly
bear?

		  was the first to fall
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venteværelse

			   24 timers
			   regn

hvor meget
opmærksomhed

			   min yndlingsdråbe

kan én flue bære?

			   var den første der faldt
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heatwave

			   where a part

I rediscover
the drip
drop

			   of the sky ends

of my watery
being

			   a dead spider



109

hedebølge

			   hvor en del

jeg genopdager
dryp-dryppet

			   af himlen ender

af min
vandige
eksistens

			   en død edderkop
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out
of place

		  from the lake
		  of battery fluid

the black
butterfly

		  the liquid shark
		  creates

in 
my place

		  a second moon



111

på
det forkerte
sted

		  af søen
		  af batterivæske

den sorte
sommerfugl

		  skaber den flydende haj

i mit
sted

		  en anden måne



112

brain’s
boiling

		  cherry blossom viewing -

you begin
to envy

		  Bashō and Zappa wait

jellyfish

		  for the rats to cool
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hjernen
koger

		  mens de kigger på
		  kirsebærblomster

du begynder
at misunde

		  venter Basho og Zappa

vandmænd

		  på at rotterne
		  køler af
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on
the primordial 
ocean

			   tolerable temps
			   at last

(when it was milk
and before Earth
rose)

			   the door facing North

a paper boat
adrift

			   is full of North



115

på
urhavet

			   omsider tålelige
			   temperaturer

(da det var mælk
og før Jorden
steg op)

			   døren der vender
			   mod nord

en drivende
papirbåd

			   er fuld af nord



116

slightly
baffled

		  old
		  hurricane	
	

I was
born

		  it
		  dies

a human

		  as rain
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lettere
forundret

		  gammel
		  orkan

blev jeg
født

		  den 
		  dør 

som 
menneske

		  som regn
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not on
the weather
map

		  just behind
		  the shell

the bit

		  where stars
		  are stuck
		  (glued on I guess)

where
the wind
ends

		  the primordial 
		  dog barks



119

ikke
på
vejrkortet

		  lige bag
		  ved skallen

den bid

		  hvor stjernerne
		  sidder
		  (limet fast vil jeg tro)

hvor vinden
ender

		  gør urhunden



120

just one
of those days -

		  giving time
		  the finger

dawn

		  I cool myself
		  in Perotin’s

weighs
too much

		  Notre Dame

Pérotin, maybe French, around year 1200, belonged to the Notre Dame school of poly-
phonic singing
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blot én
af de dage -

		  gi’r tiden 
		  fingeren

daggry

		  jeg afkøler mig selv
		  i Perotins 

vejer 
for meget

		  Notre Dame

Pérotin, formodentlig fransk, o. 1200, tilhørte Notre Dame skolen for polyfonisk sang
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two
yellow
leaves

		  twilight nation

that’s

		  a young girl
		  is handed

how
it
begins

		  a machine gun



123

to
gule
blade

		  tusmørkeland

det’

		  en ung pige
		  får overrakt
		
sådan
det
begynder

		  en maskinpistol



124

rain
rain
rain

			   beheading
			   behanding
			   begodding

the monotony

			   what’s left

set
in
sound

			   in the desert



125

regn
regn
regn

			   halshugning
			   håndsafhugning
			   gudsafhugning

monotonien

			   hvad er der tilbage

mejslet
i
lyd

			   i ørkenen?
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it’s how
it is
these days

		  what’s the deal?

one cloud

		  why would you
		  drown yourself
		  in my toilet

joins another

		  black moth?



127

det’
som det er
i disse dage

		  hvad er meningen?

én sky

		  hvorfor vil du
		  drukne dig selv
		  i mit toilet

slutter sig til
en anden

		  sorte natsværmer?



128

like it
ever was

		  carved in
		  water

you can sit
in your room

		  another

and shout
at the world

		  thousand year kingdom



129

som det
altid har været

		  ridset i vand

du kan sidde
i din stue

		  endnu 

og råbe
ad verden

		  et tusindårsrige
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do your best
rain

		  slowly
		  merging
		  with it

the ocean
won’t

		  the darkening
			   half

get any
wetter

		  of the globe
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gør dit bedste
regn

		  smelter
		  langsomt
		  sammen
		  med den

havet
bli’r ikke

		  den mørknende
			   halvdel

vådere

		  af kloden



132

it’s
the same
old

		  grating beets

that
cacophony

		  while actors
		  play soldiers	
	

of isolated
older men

		  their untried
		  wax like fingers

yelling at the world
in their chosen
cages ...
		  too clean

it’s just part
of the background
noise

		  to be real
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det er
det samme
som altid

		  river rødbeder

den
kakofoni

		  mens skuespillere
		  leger soldater

fra isolerede
gamle mænd

		  deres uprøvede
		  voksagtige fingre

der skriger ad verden
i deres selvvalgte
bure ...

		  alt for rene

det’ bare en del
af baggrundsstøjen

		  til at være virkelige
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really too
caught up
in it

		  not sure
		  that was the idea

the wool
of the universe

		  the church bells call

to be anything
but a hairball

		  darkness down
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virkelig
for viklet ind
i det

		  ikke sikker på
		  at det var ideen

universets
uld

		  kirkeklokkerne
		  kalder

til at være andet
end en hårbold

		  mørket ned
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someone
to blame

		  beyond 

two drunks

		  the trees

yell
at a swan

		  trees
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nogen at
skyde skylden
på

		  hinsides

to
drukkenbolte

		  træerne

råber
ad en svane

		  træer
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he drank
a river of rust

		  in my cell phone too

the young man

		  the blood

without
wings

		  of Africa
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han drak
en flod af rust

		  også i min mobil

den unge mand

		  Afrikas

uden
vinger

		  blod



140

four full moons

			   the usual three chords

I adjust
the mindsetter

			   in whatever galaxy

to
‘moderately thrilled’

			   the blues is
			   the blues
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fire fuldmåner

			   de tre sædvanlige
			   akkorder

jeg justerer
sindskontrollen

			   i hvilken som helst
			   galakse

til 
‘moderat underholdt’

			   er the blues
			   the blues
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Some notes on “parallel” haiku

The idea of the “parallels” (or just parallel writing) rose from an email ex-
change with Grant Hackett about having more than one dimension  - one 
layer of meaning, additional threads of poetry, more poems in one poem - 
in a single haiku (or haiku based poem) or poem-unit. He chose to “weave” 
his monostich poems in a horizontal line and separate them by either ( ) 
or by a difference in types (normal and italics) and I chose to work with 
parallel poems (or parts of/in a poem) in a vertical form. As far as haiku 
can contain multiple layers due to its brevity (what could be named as its 
conceptual value as we can almost look at a haiku on a page in the same 
way as we look at a painting) it is also burdened with the “single moment” 
nature (rightly or wrongfully) thus holding a limited capacity for inter-
nal juxtapositions (usually one set). Western haiku (in as far as it’s sprung 
from the American observation of haiku) is also burdened with the “here 
and now” (made up) dogma and the notion that it in some degree is a Zen 
practise; or rather that the oneness of mind was necessary for a haiku to be 
a “real” haiku. This might be right for some Japanese writers in the past 
and of course you can choose to apply this to your own work, but it’s not 
a dogma nor a prerequisite and it doesn’t really reflect the reality of the 
everyday mind of most of us. Despite being a persistent myth it has been 
pointed out again and again that “Zennish” approach is one “invented” in 
the West and by a group of people focusing on one aspect of Japanese tra-
dition and is not a prerequisite for writing haiku. (It may come as a chock, 
but you don’t even have to want to be Japanese to write haiku).

Neither does this aspect in any way reflect the reality of ordinary people 
leading ordinary lives from whence haiku ideally should arise.

At any given point in time we all have a multitude of “minds” or thoughts/
tracks of thought and this really stands out when we react to “outer” stim-
uli; when we come in contact with “the world”. Very few of us experi-
ence everyday happenings with a single mind, with just the one mind that 
is caught up in the process of experiencing. Our minds constantly scan 
for reference points in our personal “experience database” (all we’ve been 
through up till this point, our past and all knowledge we’ve acquired) and 
we rarely have one mind going about our daily lives unless, of course, we 
are under some kind of Zen training.

We all know this from our everyday life: we go to buy groceries and on the 
way we might think about eternity, family, what he or she said to us last 
night, we might get flashes from our childhood or youth ... and all kinds 
of thoughts, emotions, memories and association upon association not di-
rectly related to our walking to the shops. We might have a song in our 
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head, a slumbering feeling might be awakened by seeing something on our 
way, etc. We have a lot going on in our minds while observing (or engag-
ing in) the world around us and a “parallel” is merely the acknowledge-
ment of this fact and so it’s quite a bit away from “the pure (hypothetical) 
haiku-moment haiku”. None of us can write while “being in the moment” 
anyway, so why fake it? None of us can relay the “pure now and the aha 
moment” (represented in the haiku) without hindsight, reflection or non-
attachment, so why bother pretending? I’ll repeat what I have said earlier: 
haiku must grow in and from our individual reality where we live, from 
what we do, what we’re part of culturally, historically and linguistically 
and how we each react to the world around us. Our reality is not only 
our material surroundings but also our interior reality: how we react to 
the “world” and what goes on inside us. If we fake it or try to “elevate” 
ourselves to a state of “poeticness” or “haikuness” seeking outside our real 
being present in the world in our time we detach our writing from it, and 
by doing so we drain haiku from substance. Haiku (and poetry in general) 
have this built-in “danger”. You have to be blind not to see how in main-
stream haiku “situations of poetic beauty” are created for the sake of being 
“beautiful”, “poetic” and “deep” thus discarding the inherent power of 
haiku, the power to relay more than what comes across in the mere words 
themselves and by the power of suggestion to create or invoke deeper or 
wider connotations that rise within the reader based on his/her own expe-
riences.
Ideally, the two parts (poems) of a “parallel” enable further juxtaposi-
tions (and the gap between these juxtapositions is where the reader can 
enter and where the genius of haiku really arises) and together they create 
(hopefully) a third poem, a synthesis of the two. Often they can be read 
vertically and horizontally thus creating a multitude of readings. This, of 
course, creates more interpretations and more opportunities for the reader 
and to some degree is a truer expression of the writer’s mind in a given 
situation. The question is if that is relevant ...

Again: basically my “parallels” are two simultaneous instances, two trains 
of “thought”, in juxtaposition with each other while often with their own 
juxtaposition. Not all are strictly haiku but of a haiku-like character. Some-
times a form like the narrative “cherita” (a form invented by Ai Li consist-
ing of a one-line, a two-line and a three-line verse) is used as to put two 
“narratives” together, sometimes prose is used in a sort of “haiku”. Other 
short forms might be used as well. Longer forms would make the parallel 
as “form”/construction redundant.
When it comes down to it, the division of  “outer” and “inner” world is an 
illusion. We are part of everything and everything is a part of us. We cannot 
be in the world (living) without acting in the material (outer) world; what 
we do will colour it and it will shape us. “Parallels” are merely an exploit 
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into our being in the world and what the world is in us and it transcends 
all borders between inside and outside. My writing of “parallels” is based 
on haiku, though some single tracks (the poems in the poem) might not be 
haiku as such. But what I strive to uphold is the soberness of haiku, the im-
plicated and suggestive nature of haiku poetry not spelling out the explicit 
(private) emotional.  I lay out a track of bread crumbs and the reader must 
supply the rest.

Højby, Denmark

Johannes S. H. Bjerg
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Nogle tanker omkring ”parallel” haiku

Ideen om ”paralleller” (eller blot parallel digtning) groede ud af en sam-
tale via email med Grant Hackett (amerikansk digter, som udelukkende 
skriver en-linje digte med sit eget kendetegn, som består i at digtets led er 
adskilt af et dobbelt kolon ”::”) om, at have mere end én dimension - eet 
meningslag, flere digteriske tråde, flere digte i eet digt - i et enkelt haiku 
(eller haikubaseret digt) eller ”digt-enhed”. Han valgte at væve to af sine 
en-linje digte (han kalder dem ”monostich(s)” eller ”monostich poems”) 
horisontalt og adskille dem ved enten en forskel i typografi (normal vs 
kursiv) eller med ( ), og jeg valgte at arbejde med parallelle digte eller dele 
af digte (eller dele inde i digtet) i en vertikal form. For så vidt som haiku 
kan indeholde mange lag på grund af den korte form (det, der kunne kal-
des dets konceptuelle værdi, idet vi kan betragte (se på) et haiku næsten 
som vi ser på et maleri), er det også ”bebyrdet” med fokuseringen på ”et 
enkelt øjeblik” (berettiget/uberettiget) og har således i sig en begrænset ka-
pacitet for ”modstillinger” (”juxtaposition” er det engelske ord, der beteg-
ner modstillingen af et (flertal af) haikus to billeder); sædvanligvis eet sæt. 
Vestlig haiku (for så vidt, den er udsprunget af den amerikanske opfattelse 
af haiku, som den har udviklet sig siden 1950’erne) er ligeledes bebyrdet 
med opfattelsen af ”her og nu”-dogmet (konstrueret, postuleret) og den 
opfattelse, at haiku i en eller anden grad er en zenpraksis; eller rettere, at en 
sindets enhed, et fokuseret, renset sind, er nødvendigt for at et haiku kan 
være ”et rigtigt” haiku. Dette kan være rigtigt for nogle japanske forfattere 
i fortiden, og selvfølgelig kan man vælge, at bruge zen som udgangspunkt 
eller redskab i eens eget arbejde, men det er ikke et dogme eller en forud-
sætning, og det afspejler slet ikke virkeligheden for det hverdagssind, de 
fleste af os har. Udover at være en vedholdende myte, er det gentagne 
gange blevet vist, at den ”zenagtige” tilgang til haiku er ”opfundet” i 
vesten af en gruppe mennesker, der fokuserede på dette ene aspekt af ja-
pansk tradition og det er ikke en forudsætning for at skrive haiku. (Det kan 
komme som et chok, men man behøver faktisk ikke engang at ønske, man 
var japaner, for at skrive haiku).

Ejheller afspejler dette aspekt på nogen som helst måde virkeligheden i 
almindelige menneskers almindelige virkelighed, hvorfra haiku ideelt set 
(og helst) skulle komme.

På ethvert givet tidspunkt har vi alle ”flere sind” eller tanker/spor af tank-
er, og denne virkelighed bliver klar, når vi reagerer på ”ydre stimuli”; når 
vi kommer i kontakt med ”verden”. Meget få af os oplever hverdagens 
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hændelser med en ”sindets enhed”, med dette ene sind (opmærksomhed) 
fuldt optaget af selve processen af at opleve, at handle. Vore sind scanner 
uophørligt efter referencepunkter i vores ”oplevelsesdatabase” (alt, vi har 
været igennem frem til dette tidspunkt, vores fortid og al viden, vi har 
tilegnet os), og vi har sjældent ”et samlet sind” i hverdagens trummerum 
med mindre, selvfølgelig, vi undergår en eller anden form for zentræning.
Vi genkender alle dette fra vores hverdagsliv: vi går i byen for at købe ind 
og på vejen kan vi f.eks. komme til at tænke på evigheden, familien, hvad 
hun eller han sagde i går aftes, vi ser måske løsrevne billeder fra vores 
barn- eller ungdom … og alle mulige slags tanker, følelser, erindringer og 
association på association, der tilsyneladende ikke er forbundet med netop 
at gå på indkøb. Vi har måske en sang i hovedet, en slumrende følelse 
kan måske blive vækket tillive af noget, vi ser på vejen o.s.v. Der foregår 
altid meget i vore hoveder, når vi observerer - eller engagerer os i - verden 
omkring os. En ”parallel” er blot en accept af dette faktum, og som sådan 
er den temmelig langt fra ”det rene (hypotetiske) haiku-øjeblik”. Ingen af 
os kan alligevel skrive uden eftertanke, reflektion eller ikke-tilknytning, 
mens ”vi er i øjeblikket” (som beskrevet i haikuet), så hvorfor bruge en-
ergi på at lade som om? Jeg vil gentage, hvad jeg har sagt før: haiku må 
gro ud af og i den individuelle virkelighed, vi hver især lever i, fra det 
vi gør, hvad vi er en del af rent kulturelt, historisk og sprogligt, fra hvor-
dan vi hver især reagerer på ”verden” og hvordan den påvirker os. Vores 
virkelighed er ikke kun vore fysiske, materielle omstændigheder men også 
det, der findes inde i os. Hvis vi forstiller os eller prøver at ”løfte” os selv 
til ”en digterisk sfære” eller ”haiku-hed” og søger udover, væk fra, vores 
virkelige væren tilstede i verden (sådan som vi nu engang er det), løsriver 
vi vores skrivning fra den (virkeligheden), og således dræner vi haiku for 
dets substans. Haiku (og poesi i al almindelighed) har den indbyggede 
”fare”. Man skal være blind for ikke at se, hvordan der mainstream haiku 
kreeres ”situationer af poetisk skønhed” bare for, at det skal være pænt, 
poetisk og ”dybt” og således tilsidesættes haikus iboende kraft og styrke, 
styrken til at formidle mere end det, der fremgår af ordene selv, kraften, 
der ligger i at antyde eller vække dybere eller bredere overtoner, der opstår 
i læseren baseret på hans/hendes egne oplevelser.

Ideelt giver de to dele (digte) i en ”parallel” muligheder for flere ”modstill-
inger” (og mellemrummene mellem modstillingerne er dér, hvor læseren 
kan komme ind og hvor det særligt geniale ved haiku sker) og tilsammen 
danner de (forhåbentlig) et tredje digt, en syntese af de to. Ofte kan de også 
læses horisontalt og således opstår der flere læsninger af samme ”parallel”. 
Dette giver selvfølgelig mulighed for flere fortolkninger ligesom læseren 
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også er friere stillet, og denne struktur er i nogen grad et mere sandfærdigt 
udtryk for forfatterens sind i et givet øjeblik. Spørgsmålet er så, om det er 
relevant …

Igen: mine ”paralleller” er to samtidige øje-blikke, to tankespor, to ”hvad 
sker der omkring mig og i mig på dette tidspunkt”stillet overfor hinanden 
og med deres egne indbyggede modstillinger. Ikke alle er ”haiku”, men af 
en haiku-agtig karakter. Nogle gange anvender jeg en for som den narra-
tive ”cherita” (en form skabt af Ai Li bestående af et vers på en linje, et vers 
på to linjer og et på tre linjer) for at sætte to narrativer overfor hinanden. 
Andre korte former kan anvendes. Længere former vil gøre ”parallellen” 
som form/konstruktion overflødig.

Når det kommer til adskillelsen af ”ydre” og ”indre” verden, er det en illu-
sion. Vi her en del af helheden og helheden er en del af os. Vi ikke kan være 
i verden (leve) uden at handle i den ydre (materielle) verden, og det vi gør, 
vil farve den og den vil forme os. ”Parallellerne” er blot en udforskning af, 
at være tilstede i verden og hvordan, den er tilstede i os, og de transcen-
derer alle grænser mellem ydre og indre. Mine ”paralleller” er baseret på 
haiku skønt nogle spor (digte i digtet) ikke er haiku som sådan. men hvad 
jeg bestræber mig på at overholde, er haikuens nøgternhed, det implicitte, 
det antydede og ikke det eksplicitte (private) følelsesmæssige. Jeg lægger 
et spor af krummer, og så må læseren selv komme med resten.

Højby, Danmark

Johannes S. H. Bjerg



148


