

hvor? dér
et digt

where? there
a poem



Johannes S. H. Bjerg

hvor? dér - et digt

where? there - a poem

© 2018. 2019 Johannes S. H. Bjerg

Published in Denmark

hvor? dér
et digt

where? there
a poem

Johannes S. H. Bjerg

hvor?
dér
hvor?
dér udenfor
udenfor hvad?
udenfor hovedet
på bordet under det
bordet dine albuer hviler på
albuerne med underarmene
der ender i hænderne
der holder dit hoved
dér
over bordet

*nogen går omkring i lejligheden ovenpå
det er ikke ham, der skal komme, ham, du véd,
ham ham ham ham, der sagde, han ville komme,
men ikke er kommet endnu, som han sagde, så han kan stadig nå det
nå det inden hvad?
inden jeg rejser mig
og hvad?
inden jeg igen sætter mig
det kræver, at du rejser dig eller går omkring
ovenpå?
her
her?
her ved bordet med dine underarme
og dine hænder, der holder dit hoved og papiret
papiret med det sorte
med det sorte?
det sorte dér*

over bordet
hvor papiret ligger
og tager imod
dagslyset
(vagt, fjernt, snavset, falmet)
næsten gennemsigtigt
som støv nu kan trænge ind i lys
og lægge sig dér
hvor?
dér på bordet
under dit hoved
i dine hænder
over gulvet

ved det sorte
på papiret
i lyset
på bordet
hvorom han snart vil gå
hvem?
ham, som sagde han ville komme
kommer han?
har han været her?
er han gået?
har han gået?
på bordet?
eller ved siden af, rundt om, på gulvet?
mens jeg

*nogen stopper op i lejligheden ovenpå
nogen stopper. op. og ovenpå. i lejligheden
er der en lejlighed dér?
hvor?
ovenpå
vidste jeg ikke. eller vidste jeg det ikke? vidste jeg det? véd jeg det?
ovenpå genoptager nogen sin gang og flytter på noget
nogen flytter på noget, mens der gås bliver noget flyttet
noget er ikke længere dér, hvor det var
hvor?
ovenpå men anderledes
måske i et bedre lys
bedre end her?
anderledes
højere
knap så lavt
og måske levende*

rejses sig
sætter sig
ser sig rejse sig
ser den samme sætte sig
lige på stolen
ret op fra stolen (ergonomisk korrekt, samlede fødder, ret ryg)
i snavset lys
(vagt, falmende)
dér på bordet
der holder hovedet
fra gulvet
med hænderne

og albuerne
og knoglerne
uden lys
rigtigt lys
som om det levede

*

kommer han?
han sagde det, sagde han ville
hvornår?
så snart
i går?
før?
hvem?
hvis han kommer
går han hen over gulvet
gaden regnen stenene
de navnløse sten
under den navnløse regn

det hænger måske sammen?
det ene tager det andet
og jeg rejser mig
ser mig rejse mig
ser mig se mig
sætte mig
her
hvor?
her ved papiret
og det sorte

*ovenpå er der stille. nogen er holdt op.
med at gå. med at flytte på noget.
noget står nu stille. det kan høres
på dét, der ikke længere kan høres
ikke som lyset (vagt, tøvende, beskidt)
der ikke kan fejes ind under noget, skulle han komme*

måske er det dét?
hvad?
det sorte. måske er dét det sorte
der hvor lyset
næsten levende lander
næsten ikke lander

næsten ikke
er anderledes
end hovedet
end papiret
eller bordet under det
over gulvet
hvor han vil komme til at gå
når han kommer
hvem?
ham, der sagde det
sagde hvad?
at han ville komme, når han havde gået
hen over gulvet gaden stenene de navnløse regnen gulvet trapperne
trapperne?
under det sorte, det navnløse
fra det altid faldende udenfor
hvor?

*

og lyset kender ham
før det lander
hvor?
her på bordet
lyset på bordet
(vagt, fjernt)
kender ham
før han kommer
hvem?
ham, der ville komme
og som sagde, at han ville
og se dig rejse dig
og sætte dig selv igen
hvor?
her ved det sorte?
det sorte under trappen?
og på papiret
og du vil rejse dig og sætte dig
her ved bordet
hvor du sidder
og holder på dit hoved
sort og ved papiret
henover gulvet
med lyset
(falmende, tøvende)
og han vil sige det

sige hvad?
det, han kommer for at sige
som er?
det vil han sige når han kommer
hvornår?
efter at have gået hen over
gulvet gaderne regnen stenene de navnløse og gulvet
flere gulve?
gulvet han går på
gulve under borde
under stole
under fødder
nederst i lyset
med det sorte
på papiret
dér på bordet
i midten
mens det udenfor
går
i stykker
udenfor
går det i stykker
og lander på papiret
dér
på bordet
under dit hoved
som du holder
i hænderne
som er dine
en tid
uden
for

*

vent på mørket
mørket er bedre at gå i
vent
med at gå
til du kan gå i mørket
vent
med at gå
til mørket
kommer
kommer?

kommer og skubber
dagen væk
og skumringen
ah ja, skumringen
der opløser alt og vender
dine knogler
mod dig
ligeglade
din øjne væk
ligeglade
dine ører væk
døve
skumringen der flytter gaderne
og gulvene og regnen og stenene
(de navnløse)
ikke levende
hvor det sorte er
men alligevel ikke
ikke så udtalt
massivt
ikke så meget i vejen
for din fod
for dit blik
for din famlen
for din falden
fylder ikke dine ører
som dét udenfor
ikke så sort
som dagen
den halvhjertede dag
der ikke rigtigt mener det
mener hvad?
mener det der med at være dag
sådan halvt
på skrømt
lader som om
ligesom papiret?
ligesom papiret
der ligger
på bordet
og venter
venter?
venter tomt-t-t og længe
som om
under dit hoved

det hoved du holder oppe
fra gulvet
med hænderne
og hændernes knogler
albuernes knogler på bordet
ligesom skyggen
tømt for lys
skyggen?
skyggen der kommer
og tier
går rundt om bordet
kigger
siger ikke noget
er måske et træ
eller en væg
eller en natsværmer
eller en nervøs trækning
når den ikke er andet
som om natten?
som om natten
hvor det er bedre at gå
uden skygge

natten der skjuler
dine døde
dine marker
dine utilstrækkelige hænder
(der ikke desto mindre holder dit hoved)
dit tomme hav
din by
med stuen
dér, hvor du sagde
noget om et rødt bånd

*dér i lejligheden ovenpå hvor noget, måske det sorte,
nu er flyttet og ikke længere er, hvor det var. men derhenne måske.
deroppe. sagde du noget. med et rødt bånd i håret. du havde et rødt
bånd i håret og sagde noget.*

dér hvor der ikke længere
er dag
eller kroppe
men ravne
kradseravne
negleravne

øjenravne
timeravne
ravne
du véd

dér
i mørket
hvor du kan gå
og ikke støde ind
i det sorte

det sorte
i mørket
som er lavet
af ravne
og fravær
og dét udenfor
der falder
på papiret
det støvede
dér hvor
lyset
(svagt, famlende, falmet, tøvende, brugt)
var
før
og måske
er det skyggen
der skal komme
måske?
er det skyggen
der skal komme
komme?
komme og fortælle dig
det, du venter på at høre
venter?
høre?
ja, høre
dét han vil sige
høre lyset falde
på papiret med det sorte
høre stolen skramle
når du ser du rejser dig
når du ser du sætter dig
når jeg ser mig rejse mig
og ser mig sætte mig

frem og tilbage
sådan?
du venter på at høre
hvad han vil sige dig
hvis du kan
hvem?
skyggen måske
ravnene?
måske

skumringen?
kender jeg den?
den mig?
fra hvor?

*

hvad?
hvad er der?
ikke noget
ikke noget hvad?
bare ikke noget. ingen ting
som for det meste
netop
dødvande. limbo
exactly
netop

*hånden. din. rækker ud. efter glasset. det fedtede.
med kaffen. ser den gå i stå. tøve. og så.*

til højre
lidt mere til højre
dér

er limbo

løfte. tippe. drikke. smage. håbe.

sku' vaske det af
vaske hvad af?
limbo?
dit glas. dit intet
senere
sku' vaske det af senere

og senere endnu
måske
hvorfor?
hvorfor ikke?
hvorfor ikke ikke?

*

kigge ud
på træerne
der er ikke meget andet at se
jo, om vinteren
kan man se igennem træerne
ind til naboens have
hende der siger til underboen
at du lurder
og videre til kirken
kan man?
nemt
igennem træerne?
grenene. uden blade
og kirken uden blade?
træerne (vifter med hånden)
træerne (vifter med hånden)

*sætter glasset tilbage på den ring, det har efterladt på bordet.
kigger. glasset står. og står. oven på ringen.*

se, den er væk
væk?
se
se noget der er væk?
se noget der er væk og husk
husk noget der væk?
husk noget
et eller andet
et eller andet noget
der ku' være hvadsomhelst
som?
ringen på bordet hvor glasset har stået
og hvor det står igen
oven på ringen
på bordet
på gulvet
i stuen

ved vinduet
det stadig fjernere vindue
vinduet
ved træerne
foran naboen have
naboen, der siger du lur
fra dit vindue
kan man det?
gi'r det mening?
og kirken
kan man?
man kan
hvorfor?
for at huske
hvad?
det man ikke kan se
længere
skal man kunne huske dét?
man skal huske
det hele og det andet
dét andet
dét andet?
det, der ikke er del af det hele
såsom?
ansigter der er tilovers
tilovers?
hvor navnet er blevet væk
kan man?
man kan
huske huske huske og så gror det
hvilket?
det der ikke er del af det hele
som den tørrede kaffering?
ja

*halomånen står i det sydvendte vindue, der ligner et skydeskår
og siger ingenting. ingenting som kafferingen under glasset på
på bordet usynlig og til at skjule. ingenting som glasset. ingenting som bordet.
ingenting der kan tørres væk af en våd klud. sådan. den lur. og du holder dit
hoved oppe. med hænderne.*

det' noget andet
end det
i skumringen
end papiret

end glasset
end timen uden ende
du véd, gør du
gør jeg?
du véd det om glasset
oven på ringen
oven på bordet
over gulvet
hvor du forsvinder
under bladene
hvor du sidder
i timen uden ende
og rækker ud

efter timen
uden ende

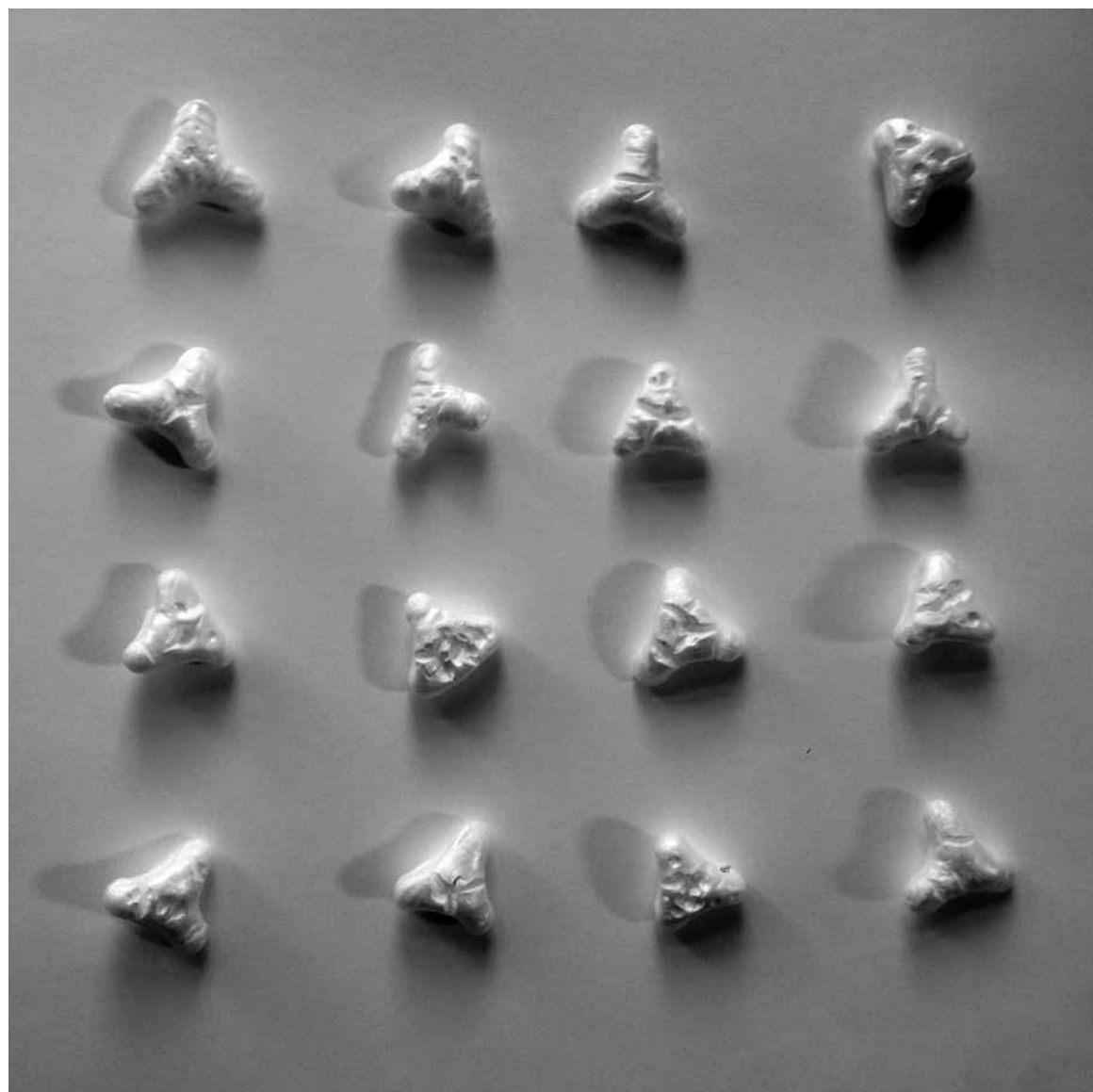
nu vil du sige noget
om regnen
om bladene
om stenene
de navnløse
men du sætter dig
og rejser dig
mens du venter
venter?
på ham der sagde
han ville komme
hvem?
ham
skyggen?
sådan kan man ikke sige
men alligevel går han
hen over gulvet gaden stenene de navnløse regnen gulvet trapperne
trapperne?
trapperne over det sorte
der er fuldt af ravne
og papir?
hvad vil han?
sige noget
om hvad?
det vil han sige
når han kommer
som han sagde han ville
om det sorte?

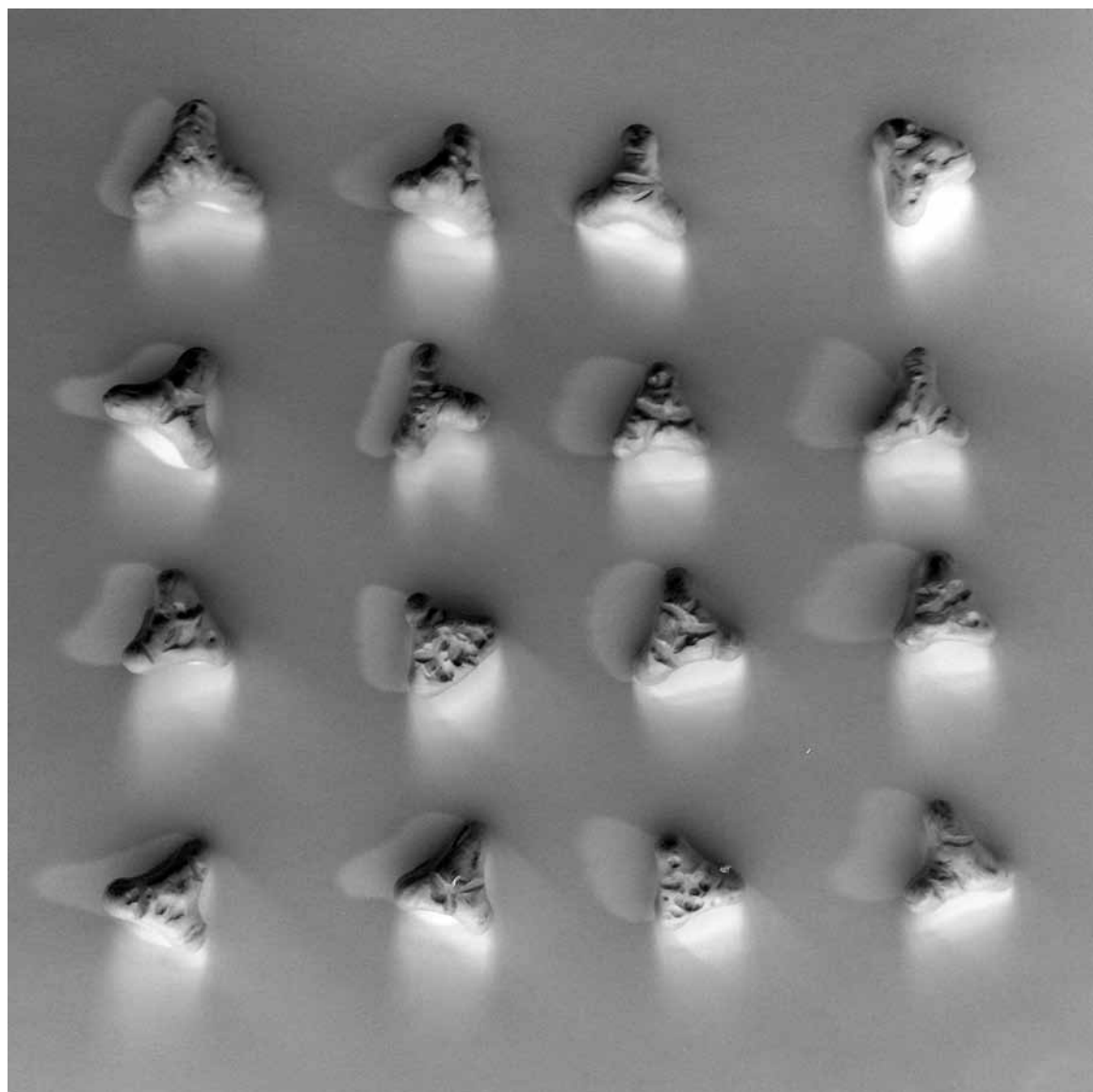
hvad véd jeg?
i mellemtiden holder
du hovedet i hænderne
over bordet
med papiret
der går mod skumringen
(halv, blakket, ikke til at røre, opløsende/ætsende)
mens det klikker
i ørerne hvor dit hav var
over bordet
hvor dit hav var
over gulvet
hvor dit hav var
mens han går
i skumringen?
i mørket mellem husene
stenene kroppene lydene
som regn i regnen
nogenlunde sådan
skal jeg vente?
ja
her?
her så længe
så længe?
så længe du er her
skal du vente

*

rejses sig
sætter sig
ser sig rejse sig
ser sig sætte sig
ser dig rejse sig
ser dig sætte sig
ser dig rejse dig
ser dig sætte dig
hver gang lidt forskelligt
afhængigt af lyset
(svagt, famlende, falmet, tøvende, brugt)
og papiret
med det sorte og det sorte
fra det udenfor
der falder
fra sig selv

smuldrer
sådan som at gå rundt om bordet
uden først at gå på stenene under regnen
navnløs
efter skumringen
navnløse
i natten
endnu mere næsten uden
med de andre
de andre?
navnløse i fald
konstant
det er sådan man ser dem
i fald
sådan
sådan?
som det uden udenfor
hvor lyset har været
før det lander på papiret
(med det sorte)
på bordet
under dit hoved
som du holder
i hænderne
over gulvet
hvor han skal gå
med tiden
med tiden?
umuligt uden
vil gå med tiden
når tiden kommer
når du har rejst dig
og sat dig
har taget et par skridt væk
og et par skridt tilbage
til stolen ved bordet
med papiret
med det sorte
fra det udenfor
der falder
dem udenfor
der falder
dem
og ham der kommer





where?
there
where?
outside
outside what?
outside the head
on the table below it
the table your elbows rest upon
the elbows with your forearms
ending in the hands
holding your head
there
above the table

*someone is walking in the flat upstairs
it's not him, him who shall come, him, you know,
him him him who said he would come
but hasn't arrived yet, as he said, so he can still get here in time
before what?
before I get up from the chair
to do what?
before I sit down
you'd need to stand up or walk about
upstairs?
here
here?
here by the table with your forearms
and your hands holding your head and the paper
the paper with the black
with the black?
the black there*

above the table
where the paper lies
and receives
the daylight
(vague, distant, dirty, faded)
almost translucent
the way dust can penetrate light
and come to rest there
where?
there on the table
below your head
in your hands
above the floor

by the black
on the paper
in the light
on the table
around which he will soon walk
who?
he who said he would come
is he coming?
was he here?
has he walked?
on the table?
or by it, around it, next to it?
while I

*upstairs someone stops walking
someone stops. and upstairs. in the flat
there's a flat there?
where?
upstairs
didn't know. or didn't I know that? did I know? do I know?
upstairs someone picks up their walk again and moves something
someone begins to walk again and moves something
someone is moving something while walking is being moved
something isn't where it used to be
where?
upstairs but differently
perhaps in a better light
better than here?
different
higher up
not as low
and maybe alive*

gets up
sits down
sees himself get up
sees the same sit down
straight upon the chair
straight up from the chair (ergonomically correct, feet together, back straight)
in dirty light
(vague, fading)
there on the table
that keeps the head
from the floor
with the hands

and elbows
and the bones
without light
real light
as it was alive

*

will he come?
he said so, said he would
when?
as soon as
yesterday?
before?
who?
if he comes
he will walk across the floor
the street the rain the stones
the nameless stones
under the nameless rain

maybe it's connected?
one thing leads to another
and I get up
see me get up
see me seeing me
sitting myself down
here
where?
here by the paper
and the black

*it's quiet upstairs. someone has stopped.
walking around. stopped moving things.
something stands still now. you can hear it.
by that which can no longer be heard
not like the light (vague, hesitant, dirty)
that cannot be swept under anything, should he come*

maybe it's that?
what?
the black. maybe that is the black
there where the light
lands almost alive
almost doesn't land

nearly isn't
different
from the head
from the paper
or the table under it
above the floor
where he will walk
when he comes
who?
he who said it
said what?
that he would come when he had walked
across the floor the street the nameless stones the floor the stairs
stairs?
under the black, the nameless
from that constantly falling outside
where?

*

and the light knows him
before it lands
where?
here on the table
the light on the table
(vague, distant)
knows him
before he arrives
who?
he who will come
and as he said he would
to see you get up
and sit yourself down again
where?
here by the black?
the black under the stairs?
and on the paper
and you will get up and sit down
here by the table
where you sit
holding your head
black and by the paper
across the floor
with the light
(fading, dirty)

and he will say it
say what?
what he comes here to say
which is?
what he will say when he comes
when?
after having walked across
the floor the streets the rain the nameless tones and the floor
more floors?
the floor he walks on
floors under tables
under chairs
under feet
at the bottom of the light
with the black
on the paper
there on the table
in the middle
while that outside
falls
outside
that outside
falls
apart
and lands on the paper
there
on the table
below your head
you hold in your hands
which are yours
for a time
out
side

*

wait for the darkness
the darkness is better for walking
don't
walk
until you can walk in the darkness
before you walk
wait
don't walk
till darkness comes

comes?
comes and pushes
the day away
and the twilight
oh yes, the twilight
that dissolves everything and turns
your bones
against you
indifferent
your eyes away
indifferent
your ears away
deaf
the twilight moves the streets
and the floors and the rain and the stones
(the nameless)
not alive
where the black is
but not as evidently
massive
not that much an obstacle
for your foot
for your eyesight
for your fumbling
for your falling
doesn't fill your ears
like that outside
not as black
as the day
the half-hearted day
that doesn't really mean it
mean what?
that there being a day
only sort of
mockingly
pretends
like the paper?
like the paper
lying there
on the table
 waiting
waiting?
waiting blank-k-k and for a long time
as if
below your head

that head you keep above
the floor
with your hands
and the bones of your hands
the bones of the elbows on the table
like the shadow
emptied of light
the shadow?
the shadow that comes
and says nothing
walks around the table
looks
stays silent
is perhaps a tree
or a wall
or a moth
or a nervous twitch
when it isn't anything else
like in the night?
like in the night
that is better for walking
without a shadow

the night that hides
your dead
your fields
your insufficient hands
(that nonetheless hold your head)
your empty sea
your city
with the room
where you said
something about a red ribbon

*there in the flat upstairs where something, perhaps the black,
has now been moved and no longer is where it was, but over there perhaps.
up there. you said something. about a red ribbon in your hair. you wore a
red ribbon in your hair and said something.*

where there is day
no longer
or bodies
but ravens
scratch-ravens

nail-ravens
eye-ravens
hour-ravens
ravens
you know

there
in the darkness
where you can walk
and not
walk into
the black

the black
in the darkness
made up of ravens
and absence
and that outside
falling
on the paper
dusty
there where
the light
(weak, fumbling, fainted, hesitant, used)
was
before
and maybe
it's the shadow
that will come
maybe?
it's the shadow
that will come
come
come?
come and tell you
what you are waiting to hear
waiting?
hear?
yes, hear
that which he will speak
hear the light fall
onto the paper with the black
hear the chair make a noise
when you see you get up
when you see you sit down

when I see me sit me down
when I see me get up
and see me sit down
forth and back
like this?
you are waiting to hear
what he will say to you
if you can
who?
the shadow perhaps
the ravens?
perhaps

the dusk?
do I know it?
it me?
from where?

what?
what is it?
nothing
nothing what?
just nothing. no thing.
as it mostly is
exactly
deadlock. limbo.
precisely
exactly

*the hand. yours. reaches out. for the glass. the greasy one.
with the coffee. see it stop. hesitate. and then.*

to the right
a bit more to the right
there

is limbo

lift. tip. drink. taste. hope.

should wash it
wash what?
limbo?
your glass. your nothing
later

should wash it later
and still later yet
perhaps
why?
why not?
why not not?

*

to look out
at the trees
there is not much else to see
yes, in the winter
you can see through the trees
into the neighbour's garden
the one who tells the downstairs neighbours
you're lurking
and further off to the church
you can?
easily
through the trees?
the branches. without leaves
and the church without leaves?
the trees (waves the hand)
the trees (waves the hand)

*puts the glass back onto the ring it has left on the table.
look. the glass stays. and stays. on top of the ring.*

see, it's gone
gone?
see
see something that is gone?
see something that is gone and remember
remember something that is gone?
remember something
anything
anything something
that could be whatever
like?
the ring on the table where the glass has been
and where it is again
on top of the ring
on the table
in the room

on the floor
by the window
the still more distant window
by the trees
in front of the neighbour's garden
the neighbour that says you lurk
from your window
can you do that?
is that making sense?
and the church
can you?
you can
why?
to remember
what?
what you can see
no longer
are you supposed to remember that?
you must remember
it all and the other
the other?
that which isn't part of it all
like?
leftover faces
leftover?
where the name has gone missing
can you?
you can
remember remember remember and then it grows
what?
that which isn't a part of it all
like the ring of dried up coffee?
yes

*the half moon is in the window to the South that looks like an embrasure
and says nothing. nothing. nothing like the ring of dried coffee on the table
invisible
and easy to hide. nothing like the glass. nothing like the table. can be
wiped off with a damp cloth. like that. it lurks. and you hold up your head
with your hands.*

that is different
than that
in the twilight
than the paper

than the glass
than the hour without an end
you know
do I?
you know that about the glass
on top of the ring
on the table
above the floor
where you disappear
under the leaves
where you sit
in the hour without end
and reach out

for the hour
without end

now you want to say something
about the rain
about the leaves
about the stones
the nameless stones
but you sit down
while you wait
wait?
for him who said
he would come
who?
him
the shadow?
you cannot say it like that
but nevertheless he walks
across the floor the street the nameless stones the rain the floor the stairs
the stairs?
the stairs under the black
full of ravens
and paper?
what does he want?
say something
about what?
he will tell you
when he comes
as he said he would
about the black?
what do I know?

in the meantime you hold
your head in your hands
above the table
with the paper
heading towards the twilight
(half, tarnished, intangible, dissolving/corroding)
while there's a clicking
in the ears where your ocean was
above the table
where your ocean was
above the floor
where your ocean was
as he walks
in the twilight?
in the darkness between the houses
the stones the bodies the sounds
like a rain in the rain
somewhat like that
must I wait?
yes
here?
here for as long as
as long as?
as long as you are here
you must wait

*

gets up
sits down
sees oneself get up
sees oneself sit down
you see yourself get up
you see yourself sit down
each time a little different
depending on the light
(faint, fading, fumbling, hesitant, used)
and the paper
with the black and the black
from that outside
falling
and falling
apart
crumbling
like walking around the table

without first walking on the stones beneath the rain
nameless
after the twilight
even more nameless
in the night
still yet more almost without
with the others
the others?
nameless in falling
constantly
that is how you see them
in falling
like that
like that?
like that outside
where the light has been
before it lands on the paper
(with the black)
on the table
below your head
you hold
in your hands
above the floor
where he will walk
in time
in time?
impossible without
will walk in time
when the time comes
when you have gotten up from the chair
and have seated yourself
have taken a couple of steps away from
and a couple of steps back
to the chair by the table
with the paper
with the black
from that outside
that's falling
those outside
who is falling
those
and he who will come

