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first dream

                      spending the first day

I slice
carrots

                      gazing at a cross
                      in the sky

in
Vishnu’s
left
nostril

                       I decide I’m not
                       Constantine
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første drøm

                      bruger den første dag

jeg skiver
gule
rødder

                      på at stirre på
                      et kors på himlen

i
Vishnus
venstre
næsebor

                      jeg beslutter at jeg ikke
                      er Konstantin
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soft
licorice

    got an HD tv-box

the day
has grown

    old trinitron heroes

with 18 minutes
of lethargy

    now have blackheads
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blød
lakrids

    fik en HD tvboks

dagen er
tilaget

    nu har 
    gamle trinitronhelte

med 18 minutters
sløvhed

    hudorme
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first week

    just as I thought

I’ve been
silent

    we live in a bubble

for 1/52
of this year

    of rain
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første uge

    ligesom jeg troede

jeg har været
tavs

    vi lever i en boble

for en 1/52
af dette år

    af regn
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in
the middle
ear

  inside

a fridge
or a
universe

    January’s rain

humming

    January’s rain
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i
mellemøret

  inde i

et
køleskab
eller
et univers

    januars regn

der
brummer

    januars regn
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sleepless
again

    from here to there

this is
how

    the snow that melted

time is
stretched 

    has settled as fog
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søvnløs
igen

    herfra og dertil

det er 
sådan

    sneen der smeltede

tiden
strækkes
ud

    har sat sig som tåge
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there’s
no
thing

    the muffled rumbling
    of the train

and
the wind

    and a perching crow

and
the wind

    all the fun
    of Kali Yuga
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der
er
ingen
ting

    den dæmpede
    rumlen fra toget

og
vinden

    og en krage
    på en gren

og 
vinden

    al den morskab
    i Kali Yuga
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in a heart
shaped 
box

    ”If you plan to go to Mercury
    to enjoy its displays of light when
    the solar wind blasts away
    its sodium atoms, you better pack
    plenty of sun screen lotion. It’s
  450Co on the surface ...”

heart
shaped
chocolates

    I open the door to get a sense of the
    unrelenting wind and how cold it is and
    decide I don’t really need anything from the
    shops.

from 2
Christmases
ago

    third Sunday
    I see the sun
    on tv
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i en hjerte
formet
æske

    ”Hvis Du har planer om, at tage til Merkur
    for at nyde dens lysshows, når solvinden
    blæser dens natriumatomer væk, gør du
    klogt i at pakke godt med solcreme. Der
    er 450C0 grader varmt på overfladen ...”

hjerteformede 
chokolader

    Jeg åbner døren, for at få en fornemmelse
    af vinden og hvor koldt, det er og bliver
    enig med mig selv om, at jeg ikke har brug
    for noget fra Brugsen i dag.

fra for
2 juler
siden

    tredje søndag
    jeg ser solen
    på tv
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gathering
the crumbles

      evergreens

of three
tobacco pouches
into one

      the vine

I hear
the wind
has died
down

      the garbage bins
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samler
resterne

      stedsegrøn

af tre pakker
tobak
sammen i een

      efeuen

hør!
vinden
har lagt
sig

      og skraldespandene
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after
digging

  this
    weather map

there’s
a (w)hole

    looks like the cold
    old days

that’s
some
thing

    something’s
    threatening
    from the East
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efter
graveriet

    det dér
    vejrkort

er der
et helt hul

    ligner noget
    fra de gamle
    kolde dage

det’ da
noget

    noget truer
    fra øst
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hanging
without
hooks

    written
    in soft
    dough

faint
winter
light

    the calendar
    of saints 
 
on
a nail

  begins
    with A
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hænger
uden
kroge

    skrevet
    i blød
  dej

vinter
lys

    helgen
    kalenderen

på
et
søm

    der starter
    med A
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Bathing
Day

    as it is:

my brain
thinks of itself

    liquid water
    rains away

thinking

    the frozen

The Danish name for Saturday is ”lørdag”, the name comes from the old ”Laugsdag”, 
”laug” is an old word for ”bath/bathing”, ”dag” is day: bathing-day
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Bade
dag

    som det er:

min hjerne
tænker på
sig selv

    flydende vand
    regner væk

tænkende

    det frosne

Lørdag kommer fra Laugsdag, Laug er et gammelt ord for bad
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I
saw
it

    before time
  

our
star

    not sand nor sea

on
Candlemass
day

    a lot to be said
    more to recall
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jeg
så
den

    før tiden

vor
stjerne

    hverken sand eller sø

Kyndelmisse
dag

    meget skal siges
    mere skal huskes
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could
it be

    one and a half

slower

    of these
    rusty brown
    pills

winter
light

    and living should be

    o.k.
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kunne
det være

    halvanden

langsommere

    af de rustbrune  
    piller

vinter
lyset

    og livet sku’ bli’
  

    o.k.



30

completing
the world

    tat tvam asi

climbing

    and that includes

vines

    the cradle of wind

(tat tvam asi = you are that / that are you (Brahman), Chandogya Upanishad)
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fuldender
verden

    tat tvam asi

klatrende

    og det inkluderer

vin
    vindens vugge

(tat tvam asi = du er det(te) / det(te) er dig (Brahman), Chandogya Upanishad)
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business
as usual

    golden age
    of the universe

no ruminants

    (stars are still ”born”
    and the sun works o.k.)

in the
weather
forecast

    I hoover
    the toilet floor
    twice
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alt
som det
plejer

    universets gyldne
    æra

ingen
drøvtyggere

    (stjerner ”fødes” stadig
    og solen virker o.k.)

i 
vejrudsigten

    jeg støvsuger
    toiletgulvet
    to gange
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I can
do this

    between stations

touch
my
nose

    I frame the sun

in
dark
ness

    with four fingers
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jeg kan
gøre det

    mellem stationer

røre
min
næse

    indrammer jeg solen

i
mørke

    med fire fingre
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see

    in this dream 
  
the
moon

    she knows
    who she is
the
cigarette

    my (lost) schizophrenic
    friend

getting
smaller
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se

    i denne drøm

månen

    véd hun
    hvem hun er

cigaretten

    min (fortabte) skizofrene
    ven

bliver
mindre
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soundlessly

    didn’t we row
    our boat out

the cloud
cracked

    to the edge
    of sanity

on a
Thursday

    and became mackerels?
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lydløst

    roede vi ikke
    vor båd ud

revnede
skyen

    til fornuftens
    rand

på en
torsdag  

    og blev til makreller?
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taking
in

    searching for one constant 

spots
of
yellow

    among many

eyes
made
from
stars

    I end up with a mayfly
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ind
tager

    leder efter én konstant

gule
pletter

    blandt mange 

øjne
lavet
af 
stjerner

    og ender op med
    en døgnflue
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here
in
the sun

     in winter too

where
the city
is

    the buzzing
  
your
body

    of the I-fly
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her
i
solen

    også om vinteren

hvor
byen
er

    den summende lyd

din
krop

    af jeg-fluen
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officially
spring

    Bach for
    accordion
  
will
the trees
of Kiev

    the pedestrian
    tunnel

shoot
red?

    becomes
    a cathedral
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officielt
forår

    Bach for
    harmonika

vil Kievs
blade

    fodgængertunnelen

springe røde
ud?

    bli’r en 
    katedral
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on 
a Tuesday

    homecoming

before
eternity

    the dust lies

I am

    where I left it
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på 
en Tirsdag

    hjemkomst

før
evigheden

    støvet ligger

er
jeg

    hvor jeg
    forlod det
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with
the slowness

      of course

of
March clouds

      the first songbird’s
      song

March clouds

      sounds like
      screaming
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med
martsskyers

      selvfølgelig

langsommelighed

      lyder den første 
      sangfugls sang

martsskyer

      som skrig
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still
cotaining

    there it is
    that other star

everything
I was 
born
with

    above

and
mucus

    our
    starset
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indeholder
stadig

    den er dér
    den anden stjerne

alt
jeg
blev
født
med

    over

og
slim

    vor
    stjernenedgang
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I didn’t
drop
from
anywhere

      disturbing
      its peace

just
a climbing
man

      I dig out a sardine

with aching
shoulder blades

      from its tin
      coffin
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ikke
nedfalden
nogetsteds
fra

      fredsforstyrrer

blot en
klatrende
mand

      jeg graver en sardin ud

med ømme
skulderblade

      af dens 
   tinkiste
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spring
equinox

    with Palestrina
    in my ears

I
in
hale

    the potholed
    road

latent
trees

    extends to
    the stars
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forårsjævndøgn

    med Palestrina
    i ørerne

jeg 
inhalerer

    forlænges denne
    hullede vej
  
latente
træer

    til stjernerne
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Age of Narcissus

      see:
      a fly

our offspring

      a bit
      of the universe
      registers

will be islands

      a bit
      of the universe
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Narcissus’ tidsalder

      se:
      en flue

vort afkom

   en bid
      af universet
      registrerer

vil være øer

   en bid
      af universet



58

here
far from
the sun

    another job
    she didn’t
  get

kids

  my biggest
    problem

on
skateboards

    is a tickling
    nose hair
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her
langt
fra solen

    endnu et job
    hun ikke
    fik

unger

  mit største
    problem

på
skateboard

    er et næsehår
    der kilder
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blooming
cherry plum

      trying
      to become
      who I’m not

none
of those
flowers

      I give my
      fantasy son
   
will be a river

      a heart of smoke
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blomstrende
mirabella

      i forsøget på
      at blive én
      jeg ikke er

ingen
af disse
blomster

      giver jeg 
      min fantasi-søn

vil blive
en flod

      et hjerte
      af røg
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first
fly
of 
spring

    worn
    and with holes

a winter’s
dirt

    my once 
    blue suede shoes

comes
in 
handy

    are as smooth as
    Jobim’s Wave
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forårets
første
flue

    slidte
    og hullede

en vinters
snavs

    mine engang
    blå ruskindssko

kommer
lige
tilpas 

    er smidige som
    Jobims Wave
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»ah
she’s the
friend
with the arm«

      in a
      tiny room behind
      my eardrum

I fail
to see

      all the concerts
      I’ve ever been to

how that makes
her special

      become one
      humming note
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»ah
det er 
veninden
med armen«

      i et lille værelse
      bag trommehinden

jeg kan 
ikke se

      bli’r alle koncerter
      jeg har været til

hvorfor dét
gør hende
til noget
særligt

      til én brummetone
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should
I romanticize 
them

      dreams come true

the holes
in my shoes

      I dreamed
      of a headache

I made
by walking?

      and woke up
      with one
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skulle jeg
romantisere
dem

      drømme
      bliver virkelighed

hullerne 
i mine sko

      jeg drømte
      om en hovedpine

jeg lavede
ved at gå?

      og vågnede
      op med een
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»it’s 
harassment!«

      angels
      or
      mermaids

I shout
at the birch

      something’s
      swimming around

spreading
its pollen

      my pineal gland
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»det’
chikane!«

      engle
      eller
      havfruer

råber jeg
til birken

      noget
      svømmer rundt om

der spreder
sine pollen

      min
      koglekirtel
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how small
they are

      that’s new
      to me

Mars
in the void

      my eyes
      bronchi
      my nose
   
the i
in universe

      are jelly-fish
      factories?
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hvor er
de små

      det er nyt
      for mig

Mars 
i tomrummet

      mine øjne
      bronkier
      min næse

i’et
i universet

      er vandmandsfabrikker?



72

pear
blossoms

      around
      every pay day

some grow up

      I sorta understand

to become
clouds

      linear time
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pære
blomster

      omkring
      hver
      lønningsdag

nogle vokser op

      forstår jeg næsten

til at blive
skyer

      lineær tid
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yea
there’s
the lilacs

    on tv
    the world
    ends again

I rewind
the tape

     (after all it’s the weekend)

with
Naná’s
berimbau

    I write prunes
    on the shopping list

Naná Vasconcelos, Brasillian musician. 



75

jep
der er 
syrenerne

    på tv
    går jorden
    under igen

jeg spoler
båndet tilbage

    (det er trods alt weekend)

dét med
Nanás
berimbau

    jeg skriver svesker
    på indkøbslisten

Naná Vasconcelos: brasilliansk musiker



76

parting a melon

      the abyss
      between

I notice
the trees 

      your knowledge
      and your ability

have swallowed
the church again

      that’s where
      the liquid shark
      swims
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deler en melon
i to

      afgrunden
      mellem

ser jeg
at træerne

      din viden
      og din evne

har slugt
kirken igen

      det’ der
      den flydende haj
      svømmer
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effortless

    across
    the globe 

the air
triples
its weight

    insomniacs
    notice

without
falling

    how carefree
    night trains are
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uden
anstrengelse

    over alt
    på kloden

tredobler
luften 
sin vægt

    lægger søvnløse
    mærke til

uden
at falde

    hvor bekymringsløse
    nattog er
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that
creaking

    two thirds
    of me

in my
left shoulder

    is dark energy

molecules
from Mt. Meru

    that goes
    for the light bulb too
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den dér
knirken

    to tredjedele
    af mig

i min
venstre skulder

    er mørk energi

det’ molekyler
fra bjerget Meru

    det samme gælder
    for lyspæren



82

there’s magic
in my nose

      the one
      planet

I inhale
grass semen

      where we know
      life exists

and sneeze out
jelly-fish

      has ice cream
      too
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der er magi
i min næse

   på den ene
      planet

jeg inhalerer
græs-sæd

      hvor vi ved
      at livet findes

og nyser
vandmænd
ud

      er der også
      flødeis
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eating
a melon

    stating
    the obvious

on the third
stone from
Sol

    even the mirrored
    heron
    (perpetually stabbing itself
    in a haiku)

that’s a gift
too

    yawns
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at spise
en melon

    at konstatere
    det selvindlysende

på den tredje
klippe fra
solen

    får selv den spejlede
    hejre
    (kontinuerligt spiddende sig selv
    et i haiku)

det er også
en gave

    til at gabe
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do
I drink
water

    only on Earth

so that my nose
and eyes

    small insects drown

can run?

    in liquid
    candle wax
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drikker
jeg vand

      kun på Jorden

for at min næse
og mine øjne

      drukner små insekter

kan løbe?

      i flydende stearin
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Morpheus’
betrayal

    while waiting

three caws
of a crow

    for it to happen

before
dawn

  it happens
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Morfeus’ 
forræderi

    mens jeg venter

tre kra-kra
fra en krage

    på at det skal ske

før
solopgang

    sker det
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this
midsummer

    ignoring
    my repeated
    rejections

we drown
the witch

    what persistence

instead

    little fly
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denne
midsommer

    ignorerer
    mine gentagne
    afvisninger

drukner vi
heksen

    hvilken ihærdighed

i stedet

    lille flue
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faith
and that
voice

    in an
    Earth-based

consisteth
not

    language

of ravens

    sun
    rise
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troen
og dén
stemme

  på et
    Jord-baseret

ere
ikke

    sprog

af ravne

    sol
    opgang
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I can
do
this

    naming gods
    after things found
    on the road

stare

    that’s it

into air
 
    for this Sunday
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jeg kan
gøre
dette

    navngiver guder
    efter ting fundet
    på vejen

stirre

    det må være nok

ud i luften

    for denne søndag
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97
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you
live

    natural law?

you 
can

    when a language
    dies from neclect   
  
count
flies

    there’s only
    ‘gun’ left?



99

du
lever

    naturlov?

du
kan

    når et sprog dør
    af misrøgt

tælle 
fluer
  
    er der kun
    ‘riffel’ tilbage?
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unwillingly

    away from the heat

I start
a collection

    I draw a map

of
dead
flies

    of my ticklish zones
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ufrivilligt

    ude af varmen

starter jeg
en samling

    tegner jeg et kort

af 
døde
fluer

    over mine kildne steder
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this 
heat

    it hangs a while

I stick
to the floor

    then it drops

the floor
sticks to me

    the squashed mosquito
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denne
hede

    den hænger lidt

jeg klistrer
til gulvet

    så falder den

gulvet klistrer
til mig

    den maste myg
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on the road
to Damascus

    criss-crossing

the prophet’s
bullets
against

    Abraham’s sky

the prophet’s
bullets

    armoured despair
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på vejen
til Damaskus

    på kryds og tværs

profetens
kugler
mod

    under Abrahams himmel

profetens
kugler

    armeret fortvivlelse
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waitingroom

    24 hours
    of rain

how much
attention

    my favourite drop

can one fly
bear?

    was the first to fall
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venteværelse

      24 timers
      regn

hvor meget
opmærksomhed

      min yndlingsdråbe

kan én flue bære?

      var den første der faldt
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heatwave

      where a part

I rediscover
the drip
drop

      of the sky ends

of my watery
being

      a dead spider



109

hedebølge

      hvor en del

jeg genopdager
dryp-dryppet

      af himlen ender

af min
vandige
eksistens

      en død edderkop
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out
of place

    from the lake
    of battery fluid

the black
butterfly

    the liquid shark
    creates

in 
my place

    a second moon
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på
det forkerte
sted

    af søen
    af batterivæske

den sorte
sommerfugl

    skaber den flydende haj

i mit
sted

    en anden måne



112

brain’s
boiling

    cherry blossom viewing -

you begin
to envy

    Bashō and Zappa wait

jellyfish

    for the rats to cool
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hjernen
koger

    mens de kigger på
    kirsebærblomster

du begynder
at misunde

    venter Basho og Zappa

vandmænd

    på at rotterne
    køler af
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on
the primordial 
ocean

      tolerable temps
      at last

(when it was milk
and before Earth
rose)

      the door facing North

a paper boat
adrift

      is full of North
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på
urhavet

      omsider tålelige
      temperaturer

(da det var mælk
og før Jorden
steg op)

      døren der vender
      mod nord

en drivende
papirbåd

      er fuld af nord
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slightly
baffled

    old
    hurricane 
 

I was
born

  it
  dies

a human

    as rain
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lettere
forundret

    gammel
    orkan

blev jeg
født

  den 
    dør 

som 
menneske

    som regn
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not on
the weather
map

    just behind
    the shell

the bit

    where stars
    are stuck
    (glued on I guess)

where
the wind
ends

    the primordial 
    dog barks
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ikke
på
vejrkortet

    lige bag
    ved skallen

den bid

    hvor stjernerne
    sidder
    (limet fast vil jeg tro)

hvor vinden
ender

    gør urhunden



120

just one
of those days -

    giving time
    the finger

dawn

    I cool myself
    in Perotin’s

weighs
too much

    Notre Dame

Pérotin, maybe French, around year 1200, belonged to the Notre Dame school of poly-
phonic singing
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blot én
af de dage -

    gi’r tiden 
    fingeren

daggry

    jeg afkøler mig selv
    i Perotins 

vejer 
for meget

    Notre Dame

Pérotin, formodentlig fransk, o. 1200, tilhørte Notre Dame skolen for polyfonisk sang
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two
yellow
leaves

    twilight nation

that’s

    a young girl
    is handed

how
it
begins

    a machine gun
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to
gule
blade

    tusmørkeland

det’

    en ung pige
    får overrakt
  
sådan
det
begynder

    en maskinpistol
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rain
rain
rain

      beheading
      behanding
      begodding

the monotony

      what’s left

set
in
sound

      in the desert
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regn
regn
regn

      halshugning
      håndsafhugning
      gudsafhugning

monotonien

      hvad er der tilbage

mejslet
i
lyd

      i ørkenen?
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it’s how
it is
these days

    what’s the deal?

one cloud

    why would you
    drown yourself
    in my toilet

joins another

    black moth?
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det’
som det er
i disse dage

    hvad er meningen?

én sky

    hvorfor vil du
    drukne dig selv
    i mit toilet

slutter sig til
en anden

    sorte natsværmer?
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like it
ever was

    carved in
    water

you can sit
in your room

    another

and shout
at the world

    thousand year kingdom
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som det
altid har været

    ridset i vand

du kan sidde
i din stue

    endnu 

og råbe
ad verden

    et tusindårsrige



130

do your best
rain

    slowly
    merging
    with it

the ocean
won’t

    the darkening
      half

get any
wetter

    of the globe
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gør dit bedste
regn

    smelter
    langsomt
    sammen
    med den

havet
bli’r ikke

    den mørknende
      halvdel

vådere

    af kloden
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it’s
the same
old

    grating beets

that
cacophony

    while actors
    play soldiers 
 

of isolated
older men

    their untried
    wax like fingers

yelling at the world
in their chosen
cages ...
    too clean

it’s just part
of the background
noise

    to be real
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det er
det samme
som altid

    river rødbeder

den
kakofoni

    mens skuespillere
    leger soldater

fra isolerede
gamle mænd

    deres uprøvede
    voksagtige fingre

der skriger ad verden
i deres selvvalgte
bure ...

    alt for rene

det’ bare en del
af baggrundsstøjen

    til at være virkelige
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really too
caught up
in it

    not sure
    that was the idea

the wool
of the universe

    the church bells call

to be anything
but a hairball

    darkness down
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virkelig
for viklet ind
i det

    ikke sikker på
    at det var ideen

universets
uld

    kirkeklokkerne
    kalder

til at være andet
end en hårbold

    mørket ned



136

someone
to blame

    beyond 

two drunks

    the trees

yell
at a swan

    trees
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nogen at
skyde skylden
på

  hinsides

to
drukkenbolte

    træerne

råber
ad en svane

    træer
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he drank
a river of rust

    in my cell phone too

the young man

    the blood

without
wings

    of Africa
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han drak
en flod af rust

    også i min mobil

den unge mand

    Afrikas

uden
vinger

    blod
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four full moons

      the usual three chords

I adjust
the mindsetter

      in whatever galaxy

to
‘moderately thrilled’

      the blues is
      the blues
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fire fuldmåner

      de tre sædvanlige
      akkorder

jeg justerer
sindskontrollen

      i hvilken som helst
      galakse

til 
‘moderat underholdt’

      er the blues
      the blues
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Some notes on “parallel” haiku

The idea of the “parallels” (or just parallel writing) rose from an email ex-
change with Grant Hackett about having more than one dimension  - one 
layer of meaning, additional threads of poetry, more poems in one poem - 
in a single haiku (or haiku based poem) or poem-unit. He chose to “weave” 
his monostich poems in a horizontal line and separate them by either ( ) 
or by a difference in types (normal and italics) and I chose to work with 
parallel poems (or parts of/in a poem) in a vertical form. As far as haiku 
can contain multiple layers due to its brevity (what could be named as its 
conceptual value as we can almost look at a haiku on a page in the same 
way as we look at a painting) it is also burdened with the “single moment” 
nature (rightly or wrongfully) thus holding a limited capacity for inter-
nal juxtapositions (usually one set). Western haiku (in as far as it’s sprung 
from the American observation of haiku) is also burdened with the “here 
and now” (made up) dogma and the notion that it in some degree is a Zen 
practise; or rather that the oneness of mind was necessary for a haiku to be 
a “real” haiku. This might be right for some Japanese writers in the past 
and of course you can choose to apply this to your own work, but it’s not 
a dogma nor a prerequisite and it doesn’t really reflect the reality of the 
everyday mind of most of us. Despite being a persistent myth it has been 
pointed out again and again that “Zennish” approach is one “invented” in 
the West and by a group of people focusing on one aspect of Japanese tra-
dition and is not a prerequisite for writing haiku. (It may come as a chock, 
but you don’t even have to want to be Japanese to write haiku).

Neither does this aspect in any way reflect the reality of ordinary people 
leading ordinary lives from whence haiku ideally should arise.

At any given point in time we all have a multitude of “minds” or thoughts/
tracks of thought and this really stands out when we react to “outer” stim-
uli; when we come in contact with “the world”. Very few of us experi-
ence everyday happenings with a single mind, with just the one mind that 
is caught up in the process of experiencing. Our minds constantly scan 
for reference points in our personal “experience database” (all we’ve been 
through up till this point, our past and all knowledge we’ve acquired) and 
we rarely have one mind going about our daily lives unless, of course, we 
are under some kind of Zen training.

We all know this from our everyday life: we go to buy groceries and on the 
way we might think about eternity, family, what he or she said to us last 
night, we might get flashes from our childhood or youth ... and all kinds 
of thoughts, emotions, memories and association upon association not di-
rectly related to our walking to the shops. We might have a song in our 
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head, a slumbering feeling might be awakened by seeing something on our 
way, etc. We have a lot going on in our minds while observing (or engag-
ing in) the world around us and a “parallel” is merely the acknowledge-
ment of this fact and so it’s quite a bit away from “the pure (hypothetical) 
haiku-moment haiku”. None of us can write while “being in the moment” 
anyway, so why fake it? None of us can relay the “pure now and the aha 
moment” (represented in the haiku) without hindsight, reflection or non-
attachment, so why bother pretending? I’ll repeat what I have said earlier: 
haiku must grow in and from our individual reality where we live, from 
what we do, what we’re part of culturally, historically and linguistically 
and how we each react to the world around us. Our reality is not only 
our material surroundings but also our interior reality: how we react to 
the “world” and what goes on inside us. If we fake it or try to “elevate” 
ourselves to a state of “poeticness” or “haikuness” seeking outside our real 
being present in the world in our time we detach our writing from it, and 
by doing so we drain haiku from substance. Haiku (and poetry in general) 
have this built-in “danger”. You have to be blind not to see how in main-
stream haiku “situations of poetic beauty” are created for the sake of being 
“beautiful”, “poetic” and “deep” thus discarding the inherent power of 
haiku, the power to relay more than what comes across in the mere words 
themselves and by the power of suggestion to create or invoke deeper or 
wider connotations that rise within the reader based on his/her own expe-
riences.
Ideally, the two parts (poems) of a “parallel” enable further juxtaposi-
tions (and the gap between these juxtapositions is where the reader can 
enter and where the genius of haiku really arises) and together they create 
(hopefully) a third poem, a synthesis of the two. Often they can be read 
vertically and horizontally thus creating a multitude of readings. This, of 
course, creates more interpretations and more opportunities for the reader 
and to some degree is a truer expression of the writer’s mind in a given 
situation. The question is if that is relevant ...

Again: basically my “parallels” are two simultaneous instances, two trains 
of “thought”, in juxtaposition with each other while often with their own 
juxtaposition. Not all are strictly haiku but of a haiku-like character. Some-
times a form like the narrative “cherita” (a form invented by Ai Li consist-
ing of a one-line, a two-line and a three-line verse) is used as to put two 
“narratives” together, sometimes prose is used in a sort of “haiku”. Other 
short forms might be used as well. Longer forms would make the parallel 
as “form”/construction redundant.
When it comes down to it, the division of  “outer” and “inner” world is an 
illusion. We are part of everything and everything is a part of us. We cannot 
be in the world (living) without acting in the material (outer) world; what 
we do will colour it and it will shape us. “Parallels” are merely an exploit 
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into our being in the world and what the world is in us and it transcends 
all borders between inside and outside. My writing of “parallels” is based 
on haiku, though some single tracks (the poems in the poem) might not be 
haiku as such. But what I strive to uphold is the soberness of haiku, the im-
plicated and suggestive nature of haiku poetry not spelling out the explicit 
(private) emotional.  I lay out a track of bread crumbs and the reader must 
supply the rest.

Højby, Denmark

Johannes S. H. Bjerg
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Nogle tanker omkring ”parallel” haiku

Ideen om ”paralleller” (eller blot parallel digtning) groede ud af en sam-
tale via email med Grant Hackett (amerikansk digter, som udelukkende 
skriver en-linje digte med sit eget kendetegn, som består i at digtets led er 
adskilt af et dobbelt kolon ”::”) om, at have mere end én dimension - eet 
meningslag, flere digteriske tråde, flere digte i eet digt - i et enkelt haiku 
(eller haikubaseret digt) eller ”digt-enhed”. Han valgte at væve to af sine 
en-linje digte (han kalder dem ”monostich(s)” eller ”monostich poems”) 
horisontalt og adskille dem ved enten en forskel i typografi (normal vs 
kursiv) eller med ( ), og jeg valgte at arbejde med parallelle digte eller dele 
af digte (eller dele inde i digtet) i en vertikal form. For så vidt som haiku 
kan indeholde mange lag på grund af den korte form (det, der kunne kal-
des dets konceptuelle værdi, idet vi kan betragte (se på) et haiku næsten 
som vi ser på et maleri), er det også ”bebyrdet” med fokuseringen på ”et 
enkelt øjeblik” (berettiget/uberettiget) og har således i sig en begrænset ka-
pacitet for ”modstillinger” (”juxtaposition” er det engelske ord, der beteg-
ner modstillingen af et (flertal af) haikus to billeder); sædvanligvis eet sæt. 
Vestlig haiku (for så vidt, den er udsprunget af den amerikanske opfattelse 
af haiku, som den har udviklet sig siden 1950’erne) er ligeledes bebyrdet 
med opfattelsen af ”her og nu”-dogmet (konstrueret, postuleret) og den 
opfattelse, at haiku i en eller anden grad er en zenpraksis; eller rettere, at en 
sindets enhed, et fokuseret, renset sind, er nødvendigt for at et haiku kan 
være ”et rigtigt” haiku. Dette kan være rigtigt for nogle japanske forfattere 
i fortiden, og selvfølgelig kan man vælge, at bruge zen som udgangspunkt 
eller redskab i eens eget arbejde, men det er ikke et dogme eller en forud-
sætning, og det afspejler slet ikke virkeligheden for det hverdagssind, de 
fleste af os har. Udover at være en vedholdende myte, er det gentagne 
gange blevet vist, at den ”zenagtige” tilgang til haiku er ”opfundet” i 
vesten af en gruppe mennesker, der fokuserede på dette ene aspekt af ja-
pansk tradition og det er ikke en forudsætning for at skrive haiku. (Det kan 
komme som et chok, men man behøver faktisk ikke engang at ønske, man 
var japaner, for at skrive haiku).

Ejheller afspejler dette aspekt på nogen som helst måde virkeligheden i 
almindelige menneskers almindelige virkelighed, hvorfra haiku ideelt set 
(og helst) skulle komme.

På ethvert givet tidspunkt har vi alle ”flere sind” eller tanker/spor af tank-
er, og denne virkelighed bliver klar, når vi reagerer på ”ydre stimuli”; når 
vi kommer i kontakt med ”verden”. Meget få af os oplever hverdagens 



146

hændelser med en ”sindets enhed”, med dette ene sind (opmærksomhed) 
fuldt optaget af selve processen af at opleve, at handle. Vore sind scanner 
uophørligt efter referencepunkter i vores ”oplevelsesdatabase” (alt, vi har 
været igennem frem til dette tidspunkt, vores fortid og al viden, vi har 
tilegnet os), og vi har sjældent ”et samlet sind” i hverdagens trummerum 
med mindre, selvfølgelig, vi undergår en eller anden form for zentræning.
Vi genkender alle dette fra vores hverdagsliv: vi går i byen for at købe ind 
og på vejen kan vi f.eks. komme til at tænke på evigheden, familien, hvad 
hun eller han sagde i går aftes, vi ser måske løsrevne billeder fra vores 
barn- eller ungdom … og alle mulige slags tanker, følelser, erindringer og 
association på association, der tilsyneladende ikke er forbundet med netop 
at gå på indkøb. Vi har måske en sang i hovedet, en slumrende følelse 
kan måske blive vækket tillive af noget, vi ser på vejen o.s.v. Der foregår 
altid meget i vore hoveder, når vi observerer - eller engagerer os i - verden 
omkring os. En ”parallel” er blot en accept af dette faktum, og som sådan 
er den temmelig langt fra ”det rene (hypotetiske) haiku-øjeblik”. Ingen af 
os kan alligevel skrive uden eftertanke, reflektion eller ikke-tilknytning, 
mens ”vi er i øjeblikket” (som beskrevet i haikuet), så hvorfor bruge en-
ergi på at lade som om? Jeg vil gentage, hvad jeg har sagt før: haiku må 
gro ud af og i den individuelle virkelighed, vi hver især lever i, fra det 
vi gør, hvad vi er en del af rent kulturelt, historisk og sprogligt, fra hvor-
dan vi hver især reagerer på ”verden” og hvordan den påvirker os. Vores 
virkelighed er ikke kun vore fysiske, materielle omstændigheder men også 
det, der findes inde i os. Hvis vi forstiller os eller prøver at ”løfte” os selv 
til ”en digterisk sfære” eller ”haiku-hed” og søger udover, væk fra, vores 
virkelige væren tilstede i verden (sådan som vi nu engang er det), løsriver 
vi vores skrivning fra den (virkeligheden), og således dræner vi haiku for 
dets substans. Haiku (og poesi i al almindelighed) har den indbyggede 
”fare”. Man skal være blind for ikke at se, hvordan der mainstream haiku 
kreeres ”situationer af poetisk skønhed” bare for, at det skal være pænt, 
poetisk og ”dybt” og således tilsidesættes haikus iboende kraft og styrke, 
styrken til at formidle mere end det, der fremgår af ordene selv, kraften, 
der ligger i at antyde eller vække dybere eller bredere overtoner, der opstår 
i læseren baseret på hans/hendes egne oplevelser.

Ideelt giver de to dele (digte) i en ”parallel” muligheder for flere ”modstill-
inger” (og mellemrummene mellem modstillingerne er dér, hvor læseren 
kan komme ind og hvor det særligt geniale ved haiku sker) og tilsammen 
danner de (forhåbentlig) et tredje digt, en syntese af de to. Ofte kan de også 
læses horisontalt og således opstår der flere læsninger af samme ”parallel”. 
Dette giver selvfølgelig mulighed for flere fortolkninger ligesom læseren 
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også er friere stillet, og denne struktur er i nogen grad et mere sandfærdigt 
udtryk for forfatterens sind i et givet øjeblik. Spørgsmålet er så, om det er 
relevant …

Igen: mine ”paralleller” er to samtidige øje-blikke, to tankespor, to ”hvad 
sker der omkring mig og i mig på dette tidspunkt”stillet overfor hinanden 
og med deres egne indbyggede modstillinger. Ikke alle er ”haiku”, men af 
en haiku-agtig karakter. Nogle gange anvender jeg en for som den narra-
tive ”cherita” (en form skabt af Ai Li bestående af et vers på en linje, et vers 
på to linjer og et på tre linjer) for at sætte to narrativer overfor hinanden. 
Andre korte former kan anvendes. Længere former vil gøre ”parallellen” 
som form/konstruktion overflødig.

Når det kommer til adskillelsen af ”ydre” og ”indre” verden, er det en illu-
sion. Vi her en del af helheden og helheden er en del af os. Vi ikke kan være 
i verden (leve) uden at handle i den ydre (materielle) verden, og det vi gør, 
vil farve den og den vil forme os. ”Parallellerne” er blot en udforskning af, 
at være tilstede i verden og hvordan, den er tilstede i os, og de transcen-
derer alle grænser mellem ydre og indre. Mine ”paralleller” er baseret på 
haiku skønt nogle spor (digte i digtet) ikke er haiku som sådan. men hvad 
jeg bestræber mig på at overholde, er haikuens nøgternhed, det implicitte, 
det antydede og ikke det eksplicitte (private) følelsesmæssige. Jeg lægger 
et spor af krummer, og så må læseren selv komme med resten.

Højby, Danmark

Johannes S. H. Bjerg
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