

JOHANNES S. H. BJERG

NOAH'S EGGS - NOAHS ÆG

III

2014



© 2014 - 2016 Johannes S. H. Bjerg

Reprints or citations from this book require written permission from the author.

Gratitudes to Shloka Shankar for checking the English text

Other books by the author:

Noah's Eggs III / Noahs æg III  
parallel haiku

Penguins/Pingviner  
122 haiku

Parallels/Paraleller

Threads/Tråde

The Paper Bell Lessons/  
Papirklokkebelæringerne

Notes 10 11 -12/  
Noter 10 11 -12

Like a Plane/  
Some et fly

Noah's Eggs / Noahs æg  
parallel haiku

Sunday Afternoon/  
Søndag eftermiddag

23.45

moon/måne

Beatitudes  
Saligprisninger

K.I  
haibun

K II  
Conversations with a Ghost  
Samtaler med et spøgelse  
haibun

The Room / Værelset  
Haibun



first dream

*spending the first day*

I slice  
carrots

*gazing at a cross  
in the sky*

in  
Vishnu's  
left  
nostril

*I decide I'm not  
Constantine*

første drøm

*bruger den første dag*

jeg skiver  
gule  
rødder

*på at stirre på  
et kors på himlen*

i  
Vishnus  
venstre  
næsebor

*jeg beslutter at jeg ikke  
er Konstantin*

soft  
licorice

*got an HD tv-box*

the day  
has grown

*old trinitron heroes*

with 18 minutes  
of lethargy

*now have blackheads*

blød  
lakrids

*fik en HD tobaks*

dagen er  
tilaget

*nu har  
gamle trinitronhelte*

med 18 minutters  
sløvhed

*hudorme*

first week

*just as I thought*

I've been  
silent

*we live in a bubble*

for 1/52  
of this year

*of rain*



første uge

*ligesom jeg troede*

jeg har været  
tavs

*vi lever i en boble*

for en 1/52  
af dette år

*af regn*

in  
the middle  
ear

*inside*

a fridge  
or a  
universe

*January's rain*

humming

*January's rain*

i  
mellemøret

*inde i*

et  
køleskab  
eller  
et univers

*januars regn*

der  
brummer

*januars regn*

sleepless  
again

*from here to there*

this is  
how

*the snow that melted*

time is  
stretched

*has settled as fog*

søvnløs  
igen

*herfra og dertil*

det er  
sådan

*sneen der smeltede*

tiden  
strækkes  
ud

*har sat sig som tåge*

there's  
no  
thing

*the muffled rumbling  
of the train*

and  
the wind

*and a perching crow*

and  
the wind

*all the fun  
of Kali Yuga*

der  
er  
ingen  
ting

*den dæmpede  
rumlen fra toget*

og  
vinden

*og en krage  
på en gren*

og  
vinden

*al den morskab  
i Kali Yuga*

in a heart  
shaped  
box

*"If you plan to go to Mercury  
to enjoy its displays of light when  
the solar wind blasts away  
its sodium atoms, you better pack  
plenty of sun screen lotion. It's  
450C° on the surface ..."*

heart  
shaped  
chocolates

*I open the door to get a sense of the  
unrelenting wind and how cold it is and  
decide I don't really need anything from the  
shops.*

from 2  
Christmases  
ago

*third Sunday  
I see the sun  
on tv*



i en hjerte  
formet  
æske

*"Hvis Du har planer om, at tage til Merkur  
for at nyde dens lysshows, når solvinden  
blæser dens natriumatomer væk, gør du  
klogt i at pakke godt med solcreme. Der  
er 450C<sup>0</sup> grader varmt på overfladen ..."*

hjerterformede  
chokolader

*Jeg åbner døren, for at få en fornemmelse  
af vinden og hvor koldt, det er og bliver  
enig med mig selv om, at jeg ikke har brug  
for noget fra Brugsen i dag.*

fra for  
2 juler  
siden

*tredje søndag  
jeg ser solen  
på tv*

gathering  
the crumbles

*evergreens*

of three  
tobacco pouches  
into one

*the vine*

I hear  
the wind  
has died  
down

*the garbage bins*

samler  
resterne

*stedsegrøn*

af tre pakker  
tobak  
sammen i een

*eфеuеn*

hør!  
vinden  
har lagt  
sig

*og skraldespandene*

after  
digging

*this  
weather map*

there's  
a (w)hole

*looks like the cold  
old days*

that's  
some  
thing

*something's  
threatening  
from the East*

efter  
graveriet

*det dér  
vejrkort*

er der  
et helt hul

*ligner noget  
fra de gamle  
kolde dage*

det' da  
noget

*noget truer  
fra øst*

hanging  
without  
hooks

*written  
in soft  
dough*

faint  
winter  
light

*the calendar  
of saints*

on  
a nail

*begins  
with A*

hænger  
uden  
kroge

*skrevet  
i blød  
dej*

vinter  
lys

*helgen  
kalenderen*

på  
et  
søm

*der starter  
med A*

Bathing  
Day

*as it is:*

my brain  
thinks of itself

*liquid water  
rains away*

thinking

*the frozen*



Bade  
dag

*som det er:*

min hjerne  
tænker på  
sig selv

*flydende vand  
regner væk*

tænkende

*det frosne*

I  
saw  
*it*

*before time*

our  
star

*not sand nor sea*

on  
Candlemass  
day

*a lot to be said  
more to recall*

jeg  
så  
*den*

*før tiden*

vor  
stjerne

*hverken sand eller sø*

Kyndelmisse  
dag

*meget skal siges  
mere skal huskes*

could  
it be

*one and a half*

slower

*of these  
rusty brown  
pills*

winter  
light

*and living should be*

*o.k.*

kunne  
det være

*halvanden*

langsommere

*af de rustbrune  
piller*

vinter  
lyset

*og livet sku' bli'*

*o.k.*

completing  
the world

*tat tvam asi*

climbing

*and that includes*

vines

*the cradle of wind*

fuldender  
verden

*tat tvam asi*

klatrende

*og det inkluderer*

vin

*vindens vugge*

business  
as usual

*golden age  
of the universe*

no ruminants

*(stars are still "born"  
and the sun works o.k.)*

in the  
weather  
forecast

*I Hoover  
the toilet floor  
twice*



alt  
som det  
plejer

*universets gyldne  
æra*

ingen  
drøvtyggere

*(stjerner "fødes" stadig  
og solen virker o.k.)*

i  
vejrudsigten

*jeg støvsuger  
toiletgulvet  
to gange*

I can  
do this

*between stations*

touch  
my  
nose

*I frame the sun*

in  
dark  
ness

*with four fingers*

jeg kan  
gøre det

*mellem stationer*

røre  
min  
næse

*indrammer jeg solen*

i  
mørke

*med fire fingre*

see

*in this dream*

the  
moon

*she knows  
who she is*

the  
cigarette

*my (lost) schizophrenic  
friend*

getting  
smaller

se

*i denne drøm*

månen

*véd hun  
hvem hun er*

cigaretten

*min (fortabte) skizofrene  
ven*

bliver  
mindre

soundlessly

*didn't we row  
our boat out*

the cloud  
cracked

*to the edge  
of sanity*

on a  
Thursday

*and became mackerels?*

lydløst

*roede vi ikke  
vor båd ud*

revnede  
skyen

*til fornuftens  
rand*

på en  
torsdag

*og blev til makreller?*

taking  
in

*searching for one constant*

spots  
of  
yellow

*among many*

eyes  
made  
from  
stars

*I end up with a mayfly*



ind  
tager

*leder efter én konstant*

gule  
pletter

*blandt mange*

øjne  
lavet  
af  
stjerner

*og ender op med  
en døgnflue*

here  
in  
the sun

*in winter too*

where  
the city  
is

*the buzzing*

your  
body

*of the I-fly*

her  
i  
solen

*også om vinteren*

hvor  
byen  
er

*den summende lyd*

din  
krop

*af jeg-fluen*

officially  
spring

*Bach for  
accordion*

will  
the trees  
of Kiev

*the pedestrian  
tunnel*

shoot  
red?

*becomes  
a cathedral*

officielt  
forår

*Bach for  
harmonika*

vil Kievs  
blade

*fodgængertunnelen*

springe røde  
ud?

*bli'r en  
katedral*

on  
a Tuesday

*homecoming*

before  
eternity

*the dust lies*

I am

*where I left it*

på  
en Tirsdag

*hjemkomst*

før  
evigheden

*støvet ligger*

er  
jeg

*hvor jeg  
forlod det*

with  
the slowness

*of course*

of  
March clouds

*the first songbird's  
song*

March clouds

*sounds like  
screaming*



med  
martsskyers

*selvfølgelig*

langsommelighed

*lyder den første  
sangfugls sang*

martsskyer

*som skrig*

still  
cotaining

*there it is  
that other star*

everything  
I was  
born  
with

*above*

and  
mucus

*our  
starset*

indeholder  
stadig

*den er dér  
den anden stjerne*

alt  
jeg  
blev  
født  
med

*over*

og  
slim

*vor  
stjernelnedgang*

I didn't  
drop  
from  
anywhere

*disturbing  
its peace*

just  
a climbing  
man

*I dig out a sardine*

with aching  
shoulder blades

*from its tin  
coffin*

ikke  
nedfalden  
nogetsteds  
fra

*fredsforstyrrer*

blot en  
klatrende  
mand

*jeg graver en sardin ud*

med ømme  
skulderblade

*af dens  
tinkiste*

spring  
equinox

*with Palestrina  
in my ears*

I  
in  
hale

*the potholed  
road*

latent  
trees

*extends to  
the stars*

forårsjævnøgn

*med Palestrina  
i ørerne*

jeg  
inhalerer

*forlænges denne  
hullede vej*

latente  
træer

*til stjernerne*

Age of Narcissus

*see:*  
*a fly*

our offspring

*a bit*  
*of the universe*  
*registers*

will be islands

*a bit*  
*of the universe*



Narcissus' tidsalder

*se:  
en flue*

vort afkom

*en bid  
af universet  
registrerer*

vil være øer

*en bid  
af universet*

here  
far from  
the sun

*another job  
she didn't  
get*

kids

*my biggest  
problem*

on  
skateboards

*is a tickling  
nose hair*

her  
langt  
fra solen

*endnu et job  
hun ikke  
fik*

unger

*mit største  
problem*

på  
skateboard

*er et næsehår  
der kilder*

blooming  
cherry plum

*trying  
to become  
who I'm not*

none  
of those  
flowers

*I give my  
fantasy son*

will be a river

*a heart of smoke*

blomstrende  
mirabella

*i forsøget på  
at blive én  
jeg ikke er*

ingen  
af disse  
blomster

*giver jeg  
min fantasi-søn*

vil blive  
en flod

*et hjerte  
af røg*

first  
fly  
of  
spring

*worn  
and with holes*

a winter's  
dirt

*my once  
blue suede shoes*

comes  
in  
handy

*are as smooth as  
Jobim's Wave*

forårets  
første  
flue

*slidte  
og hullede*

en vinters  
snavs

*mine engang  
blå ruskindssko*

kommer  
lige  
tilpas

*er smidige som  
Jobims Wave*

»ah  
she's the  
friend  
with the arm«

*in a  
tiny room behind  
my eardrum*

I fail  
to see

*all the concerts  
I've ever been to*

how that makes  
her special

*become one  
humming note*



»ah  
det er  
veninden  
med armen«

*i et lille værelse  
bag trommehinden*

jeg kan  
ikke se

*bli'r alle koncerter  
jeg har været til*

hvorfor dét  
gør hende  
til noget  
særligt

*til én brummetone*

should  
I romanticize  
them

*dreams come true*

the holes  
in my shoes

*I dreamed  
of a headache*

I made  
by walking?

*and woke up  
with one*

skulle jeg  
romantisere  
dem

*drømme  
bliver virkelighed*

hullerne  
i mine sko

*jeg drømte  
om en hovedpine*

jeg lavede  
ved at gå?

*og vågnede  
op med een*

»it's  
harassment!«

*angels  
or  
mermaids*

I shout  
at the birch

*something's  
swimming around*

spreading  
its pollen

*my pineal gland*

»det'  
chikane!«

*engle  
eller  
havfruer*

råber jeg  
til birken

*noget  
svømmer rundt om*

der spreder  
sine pollen

*min  
koglekirtel*

how small  
they are

*that's new  
to me*

Mars  
in the void

*my eyes  
bronchi  
my nose*

the i  
in universe

*are jelly-fish  
factories?*

hvor er  
de små

*det er nyt  
for mig*

Mars  
i tomrummet

*mine øjne  
bronkier  
min næse*

i'et  
i universet

*er vandmandsfabrikker?*

pear  
blossoms

*around  
every pay day*

some grow up

*I sorta understand*

to become  
clouds

*linear time*



pære  
blomster

*omkring  
hver  
lønningsdag*

nogle vokser op

*forstår jeg næsten*

til at blive  
skyer

*lineær tid*

yea  
there's  
the lilacs

*on tv  
the world  
ends again*

I rewind  
the tape

*(after all it's the weekend)*

with  
Naná's  
berimbau

*I write prunes  
on the shopping list*

jep  
der er  
syrenerne

*på tv  
går jorden  
under igen*

jeg spoler  
båndet tilbage

*(det er trods alt weekend)*

dét med  
Naná's  
berimbau

*jeg skriver svesker  
på indkøbslisten*

parting a melon

*the abyss  
between*

I notice  
the trees

*your knowledge  
and your ability*

have swallowed  
the church again

*that's where  
the liquid shark  
swims*

deler en melon  
i to

*afgrunden  
mellem*

ser jeg  
at træerne

*din viden  
og din evne*

har slugt  
kirken igen

*det' der  
den flydende haj  
svømmer*

effortless

*across  
the globe*

the air  
triples  
its weight

*insomniacs  
notice*

without  
falling

*how carefree  
night trains are*

uden  
anstrengelse

*over alt  
på kloden*

tredobler  
luften  
sin vægt

*lægger søvnløse  
mærke til*

uden  
at falde

*hvor bekymringsløse  
nattog er*

that  
creaking

*two thirds  
of me*

in my  
left shoulder

*is dark energy*

molecules  
from Mt. Meru

*that goes  
for the light bulb too*



den dér  
knirken

*to tredjedele  
af mig*

i min  
venstre skulder

*er mørk energi*

det' molekyler  
fra bjerget Meru

*det samme gælder  
for lyspæren*

there's magic  
in my nose

*the one  
planet*

I inhale  
grass semen

*where we know  
life exists*

and sneeze out  
jelly-fish

*has ice cream  
too*

der er magi  
i min næse

*på den ene  
planet*

jeg inhalerer  
græs-sæd

*hvor vi ved  
at livet findes*

og nyser  
vandmænd  
ud

*er der også  
flødeis*

eating  
a melon

*stating  
the obvious*

on the third  
stone from  
Sol

*even the mirrored  
heron  
(perpetually stabbing itself  
in a haiku)*

that's a gift  
too

*yawns*

at spise  
en melon

*at konstatere  
det selvindlysende*

på den tredje  
klippe fra  
solen

*får selv den spejlede  
hejre  
(kontinuerligt spiddende sig selv  
et i haiku)*

det er også  
en gave

*til at gabe*

do  
I drink  
water

*only on Earth*

so that my nose  
and eyes

*small insects drown*

can run?

*in liquid  
candle wax*

drikker  
jeg vand

*kun på Jorden*

for at min næse  
og mine øjne

*drukner små insekter*

kan løbe?

*i flydende stearin*

Morpheus'  
betrayal

*while waiting*

three caws  
of a crow

*for it to happen*

before  
dawn

*it happens*



Morfeus'  
forræderi

*mens jeg venter*

tre kra-kra  
fra en krage

*på at det skal ske*

før  
solopgang

*sker **det***

this  
midsummer

*ignoring  
my repeated  
rejections*

we drown  
the witch

*what persistence*

instead

*little fly*

denne  
midsommer

*ignorerer  
mine gentagne  
afvisninger*

drukner vi  
heksen

*hvilken ihærdighed*

i stedet

*lille flue*

faith  
and that  
voice

*in an  
Earth-based*

consisteth  
not

*language*

of ravens

*sun  
rise*

troen  
og dén  
stemme

*på et  
Jord-baseret*

ere  
ikke

*sprog*

af ravne

*sol  
opgang*

I can  
do  
this

*naming gods  
after things found  
on the road*

stare

*that's it*

into air

*for this Sunday*

jeg kan  
gøre  
dette

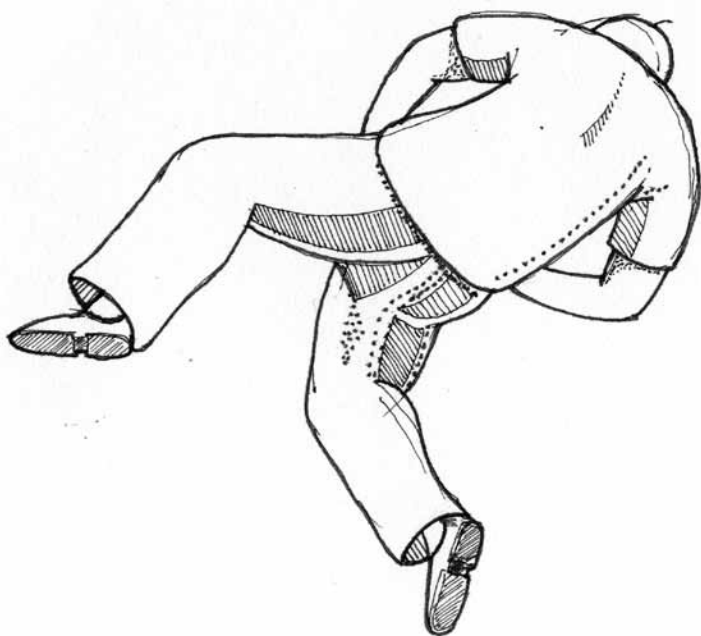
*navngiver guder  
efter ting fundet  
på vejen*

stirre

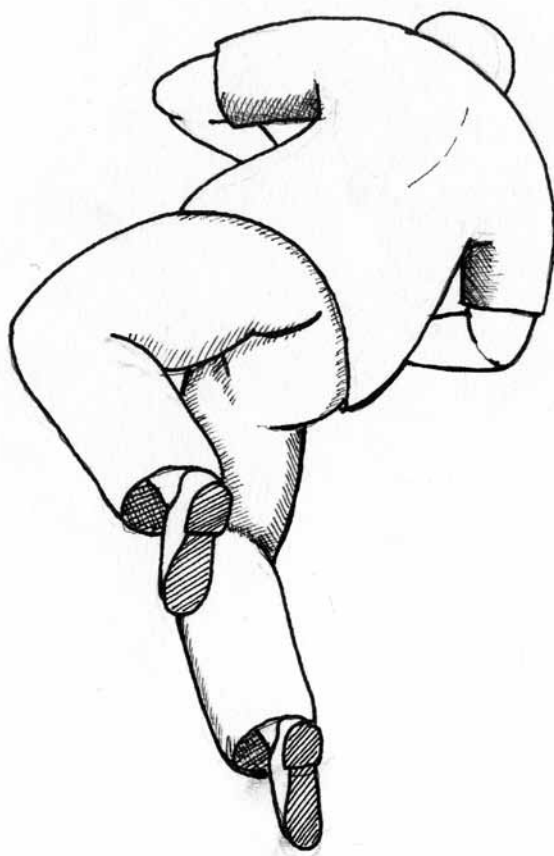
*det må være nok*

ud i luften

*for denne søndag*







you  
live

*natural law?*

you  
can

*when a language  
dies from neglect*

count  
flies

*there's only  
'gun' left?*

du  
lever

*naturlov?*

du  
kan

*når et sprog dør  
af misrøgt*

tælle  
fluer

*er der kun  
'riffel' tilbage?*

unwillingly

*away from the heat*

I start  
a collection

*I draw a map*

of  
dead  
flies

*of my ticklish zones*

ufrivilligt

*ude af varmen*

starter jeg  
en samling

*tegner jeg et kort*

af  
døde  
fluer

*over mine kildne steder*

this  
heat

*it hangs a while*

I stick  
to the floor

*then it drops*

the floor  
sticks to me

*the squashed mosquito*

denne  
hede

*den hænger lidt*

jeg klistrer  
til gulvet

*så falder den*

gulvet klistrer  
til mig

*den maste myg*

on the road  
to Damascus

*criss-crossing*

the prophet's  
bullets  
against

*Abraham's sky*

the prophet's  
bullets

*armoured despair*



på vejen  
til Damaskus

*på kryds og tværs*

profetens  
kugler  
mod

*under Abrahams himmel*

profetens  
kugler

*armeret fortvielse*

waitingroom

*24 hours  
of rain*

how much  
attention

*my favourite drop*

can one fly  
bear?

*was the first to fall*

venteværelse

*24 timers  
regn*

hvor meget  
opmærksomhed

*min yndlingsdråbe*

kan én flue bære?

*var den første der faldt*

heatwave

*where a part*

I rediscover  
the drip  
drop

*of the sky ends*

of my watery  
being

*a dead spider*

hedeølge

*hvor en del*

jeg genopdager  
dryp-dryppet

*af himlen ender*

af min  
vandige  
eksistens

*en død edderkop*

out  
of place

*from the lake  
of battery fluid*

the black  
butterfly

*the liquid shark  
creates*

in  
my place

*a second moon*

på  
det forkerte  
sted

*af søen  
af batterivæske*

den sorte  
sommerfugl

*skaber den flydende haj*

i mit  
sted

*en anden måne*

brain's  
boiling

*cherry blossom viewing -*

you begin  
to envy

*Bashō and Zappa wait*

jellyfish

*for the rats to cool*



hjernen  
koger

*mens de kigger på  
kirsebærblomster*

du begynder  
at misunde

*venter Basho og Zappa*

vandmænd

*på at rotterne  
køler af*

on  
the primordial  
ocean

*tolerable temps  
at last*

(when it was milk  
and before Earth  
rose)

*the door facing North*

a paper boat  
adrift

*is full of North*

på  
urhavet

*omsider tålelige  
temperaturer*

(da det var mælk  
og før Jorden  
steg op)

*døren der vender  
mod nord*

en drivende  
papirbåd

*er fuld af nord*

slightly  
baffled

*old  
hurricane*

I was  
born

*it  
dies*

a human

*as rain*

lettere  
forundret

*gammel  
orkan*

blev jeg  
født

*den  
dør*

som  
menneske

*som regn*

not on  
the weather  
map

*just behind  
the shell*

the bit

*where stars  
are stuck  
(glued on I guess)*

where  
the wind  
ends

*the primordial  
dog barks*

ikke  
på  
vejrkortet

*lige bag  
ved skallen*

den bid

*hvor stjernerne  
sidder  
(limet fast vil jeg tro)*

hvor vinden  
ender

*gør urhunden*

just one  
of those days -

*giving time  
the finger*

dawn

*I cool myself  
in Perotin's*

weighs  
too much

*Notre Dame*



blot én  
af de dage -

*gi'r tiden  
fingeren*

daggry

*jeg afkøler mig selv  
i Perotins*

vejer  
for meget

*Notre Dame*

two  
yellow  
leaves

*twilight nation*

that's

*a young girl  
is handed*

how  
it  
begins

*a machine gun*

to  
gule  
blade

*tusmørkeland*

det'

*en ung pige  
får overrakt*

sådan  
det  
begynder

*en maskinpistol*

rain  
rain  
rain

*beheading  
behanding  
begodding*

the monotony

*what's left*

set  
in  
sound

*in the desert*

regn  
regn  
regn

*halshugning  
håndsafhugning  
gudsafhugning*

monotonien

*hvad er der tilbage*

mejslet  
i  
lyd

*i ørkenen?*

it's how  
it is  
these days

*what's the deal?*

one cloud

*why would you  
drown yourself  
in my toilet*

joins another

*black moth?*

det'  
som det er  
i disse dage

*hvad er meningen?*

én sky

*hvorfor vil du  
drukne dig selv  
i mit toilet*

slutter sig til  
en anden

*sorte natsværmer?*

like it  
ever was

*carved in  
water*

you can sit  
in your room

*another*

and shout  
at the world

*thousand year kingdom*



som det  
altid har været

*ridset i vand*

du kan sidde  
i din stue

*endnu*

og råbe  
ad verden

*et tusindårsrige*

do your best  
rain

*slowly  
merging  
with it*

the ocean  
won't

*the darkening  
half*

get any  
wetter

*of the globe*

gør dit bedste  
regn

*smelter  
langsomt  
sammen  
med den*

havet  
bli'r ikke

*den mørknende  
halvdel*

vådere

*af kloden*

it's  
the same  
old

*grating beets*

that  
cacophony

*while actors  
play soldiers*

of isolated  
older men

*their untried  
wax like fingers*

yelling at the world  
in their chosen  
cages ...

*too clean*

it's just part  
of the background  
noise

*to be real*

det er  
det samme  
som altid

*river rødbeder*

den  
kakofoni

*mens skuespillere  
leger soldater*

fra isolerede  
gamle mænd

*deres uprøvede  
voksagtige fingre*

der skriger ad verden  
i deres selvvalgte  
bure ...

*alt for rene*

det' bare en del  
af baggrundstøjen

*til at være virkelige*

really too  
caught up  
in it

*not sure  
that was the idea*

the wool  
of the universe

*the church bells call*

to be anything  
but a hairball

*darkness down*

virkelig  
for viklet ind  
i det

*ikke sikker på  
at det var ideen*

universets  
uld

*kirkeklokkerne  
kalder*

til at være andet  
end en hårbold

*mørket ned*

someone  
to blame

*beyond*

two drunks

*the trees*

yell  
at a swan

*trees*



nogen at  
skyde skylden  
på

*hinsides*

to  
drukkenbolte

*trærne*

råber  
ad en svane

*trær*

he drank  
a river of rust

*in my cell phone too*

the young man

*the blood*

without  
wings

*of Africa*

han drak  
en flod af rust

*også i min mobil*

den unge mand

*Afrikas*

uden  
vinger

*blod*

four full moons

*the usual three chords*

I adjust  
the mindsetter

*in whatever galaxy*

to  
'moderately thrilled'

*the blues is  
the blues*

fire fuldmåner

*de tre sædvanlige  
akkorder*

jeg justerer  
sindskontrollen

*i hvilken som helst  
galakse*

til  
'moderat underholdt'

*er the blues  
the blues*

## Some notes on “parallel” haiku

The idea of the “parallels” (or just parallel writing) rose from an email exchange with Grant Hackett about having more than one dimension - one layer of meaning, additional threads of poetry, more poems in one poem - in a single haiku (or haiku based poem) or poem-unit. He chose to “weave” his monostich poems in a horizontal line and separate them by either ( ) or by a difference in types (normal and italics) and I chose to work with parallel poems (or parts of/in a poem) in a vertical form. As far as haiku can contain multiple layers due to its brevity (what could be named as its conceptual value as we can almost look at a haiku on a page in the same way as we look at a painting) it is also burdened with the “single moment” nature (rightly or wrongfully) thus holding a limited capacity for internal juxtapositions (usually one set). Western haiku (in as far as it’s sprung from the American observation of haiku) is also burdened with the “here and now” (made up) dogma and the notion that it in some degree is a Zen practise; or rather that the oneness of mind was necessary for a haiku to be a “real” haiku. This might be right for some Japanese writers in the past and of course you can choose to apply this to your own work, but it’s not a dogma nor a prerequisite and it doesn’t really reflect the reality of the everyday mind of most of us. Despite being a persistent myth it has been pointed out again and again that “Zennish” approach is one “invented” in the West and by a group of people focusing on one aspect of Japanese tradition and is not a prerequisite for writing haiku. (It may come as a chock, but you don’t even have to want to be Japanese to write haiku).

Neither does this aspect in any way reflect the reality of ordinary people leading ordinary lives from whence haiku ideally should arise.

At any given point in time we all have a multitude of “minds” or thoughts/tracks of thought and this really stands out when we react to “outer” stimuli; when we come in contact with “the world”. Very few of us experience everyday happenings with a single mind, with just the one mind that is caught up in the process of experiencing. Our minds constantly scan for reference points in our personal “experience database” (all we’ve been through up till this point, our past and all knowledge we’ve acquired) and we rarely have one mind going about our daily lives unless, of course, we are under some kind of Zen training.

We all know this from our everyday life: we go to buy groceries and on the way we might think about eternity, family, what he or she said to us last night, we might get flashes from our childhood or youth ... and all kinds of thoughts, emotions, memories and association upon association not directly related to our walking to the shops. We might have a song in our

head, a slumbering feeling might be awakened by seeing something on our way, etc. We have a lot going on in our minds while observing (or engaging in) the world around us and a “parallel” is merely the acknowledgement of this fact and so it’s quite a bit away from “the pure (hypothetical) haiku-moment haiku”. None of us can write while “being in the moment” anyway, so why fake it? None of us can relay the “pure now and the aha moment” (represented in the haiku) without hindsight, reflection or non-attachment, so why bother pretending? I’ll repeat what I have said earlier: haiku must grow in and from our individual reality where we live, from what we do, what we’re part of culturally, historically and linguistically and how we each react to the world around us. Our reality is not only our material surroundings but also our interior reality: how we react to the “world” and what goes on inside us. If we fake it or try to “elevate” ourselves to a state of “poeticness” or “haikuness” seeking outside our real being present in the world in our time we detach our writing from it, and by doing so we drain haiku from substance. Haiku (and poetry in general) have this built-in “danger”. You have to be blind not to see how in mainstream haiku “situations of poetic beauty” are created for the sake of being “beautiful”, “poetic” and “deep” thus discarding the inherent power of haiku, the power to relay more than what comes across in the mere words themselves and by the power of suggestion to create or invoke deeper or wider connotations that rise within the reader based on his/her own experiences.

Ideally, the two parts (poems) of a “parallel” enable further juxtapositions (and the gap between these juxtapositions is where the reader can enter and where the genius of haiku really arises) and together they create (hopefully) a third poem, a synthesis of the two. Often they can be read vertically and horizontally thus creating a multitude of readings. This, of course, creates more interpretations and more opportunities for the reader and to some degree is a truer expression of the writer’s mind in a given situation. The question is if that is relevant ...

Again: basically my “parallels” are two simultaneous instances, two trains of “thought”, in juxtaposition with each other while often with their own juxtaposition. Not all are strictly haiku but of a haiku-like character. Sometimes a form like the narrative “cherita” (a form invented by Ai Li consisting of a one-line, a two-line and a three-line verse) is used as to put two “narratives” together, sometimes prose is used in a sort of “haiku”. Other short forms might be used as well. Longer forms would make the parallel as “form”/construction redundant.

When it comes down to it, the division of “outer” and “inner” world is an illusion. We are part of everything and everything is a part of us. We cannot be in the world (living) without acting in the material (outer) world; what we do will colour it and it will shape us. “Parallels” are merely an exploit

into our being in the world and what the world is in us and it transcends all borders between inside and outside. My writing of “parallels” is based on haiku, though some single tracks (the poems in the poem) might not be haiku as such. But what I strive to uphold is the soberness of haiku, the implicated and suggestive nature of haiku poetry not spelling out the explicit (private) emotional. I lay out a track of bread crumbs and the reader must supply the rest.

Højby, Denmark

Johannes S. H. Bjerg



## Nogle tanker omkring "parallel" haiku

Ideen om "parallel" (eller blot parallel digtning) groede ud af en samtale via email med Grant Hackett (amerikansk digter, som udelukkende skriver en-linje digte med sit eget kendetegn, som består i at digtets led er adskilt af et dobbelt kolon "::<") om, at have mere end én dimension - eet meningslag, flere digteriske tråde, flere digte i eet digt - i et enkelt haiku (eller haikubaseret digt) eller "digt-enhed". Han valgte at væve to af sine en-linje digte (han kalder dem "monostich(s)" eller "monostich poems") horisontalt og adskille dem ved enten en forskel i typografi (normal vs kursiv) eller med ( ), og jeg valgte at arbejde med parallelle digte eller dele af digte (eller dele inde i digtet) i en vertikal form. For så vidt som haiku kan indeholde mange lag på grund af den korte form (det, der kunne kaldes dets konceptuelle værdi, idet vi kan betragte (se på) et haiku næsten som vi ser på et maleri), er det også "bebyrdet" med fokuseringen på "et enkelt øjeblik" (berettiget/uberettiget) og har således i sig en begrænset kapacitet for "modstillinger" ("juxtaposition" er det engelske ord, der betegner modstillingen af et (flertal af) haikus to billeder); sædvanligvis eet sæt. Vestlig haiku (for så vidt, den er udsprunget af den amerikanske opfattelse af haiku, som den har udviklet sig siden 1950'erne) er ligeledes bebyrdet med opfattelsen af "her og nu"-dogmet (konstrueret, postuleret) og den opfattelse, at haiku i en eller anden grad er en zenpraksis; eller rettere, at en sindets enhed, et fokuseret, rensed sind, er nødvendigt for at et haiku kan være "et rigtigt" haiku. Dette kan være rigtigt for nogle japanske forfattere i fortiden, og selvfølgelig kan man vælge, at bruge zen som udgangspunkt eller redskab i eens eget arbejde, men det er ikke et dogme eller en forudsætning, og det afspejler slet ikke virkeligheden for det hverdagssind, de fleste af os har. Udover at være en vedholdende myte, er det gentagne gange blevet vist, at den "zenagtige" tilgang til haiku er "opfundet" i vesten af en gruppe mennesker, der fokuserede på dette ene aspekt af japansk tradition og det er ikke en forudsætning for at skrive haiku. (Det kan komme som et chok, men man behøver faktisk ikke engang at ønske, man var japaner, for at skrive haiku).

Ejheller afspejler dette aspekt på nogen som helst måde virkeligheden i almindelige menneskers almindelige virkelighed, hvorfra haiku ideelt set (og helst) skulle komme.

På ethvert givet tidspunkt har vi alle "flere sind" eller tanker/spor af tanker, og denne virkelighed bliver klar, når vi reagerer på "ydre stimuli"; når vi kommer i kontakt med "verden". Meget få af os oplever hverdagens

hændelser med en "sindets enhed", med dette ene sind (opmærksomhed) fuldt optaget af selve processen af at opleve, at handle. Vore sind scanner uophørligt efter referencepunkter i vores "oplevelsesdatabase" (alt, vi har været igennem frem til dette tidspunkt, vores fortid og al viden, vi har tilegnet os), og vi har sjældent "et samlet sind" i hverdagens trummerum med mindre, selvfølgelig, vi undergår en eller anden form for zentrering. Vi genkender alle dette fra vores hverdagsliv: vi går i byen for at købe ind og på vejen kan vi f.eks. komme til at tænke på evigheden, familien, hvad hun eller han sagde i går aftes, vi ser måske løsrevne billeder fra vores barn- eller ungdom ... og alle mulige slags tanker, følelser, erindringer og association på association, der tilsyneladende ikke er forbundet med netop at gå på indkøb. Vi har måske en sang i hovedet, en slumrende følelse kan måske blive vækket tillive af noget, vi ser på vejen o.s.v. Der foregår altid meget i vore hoveder, når vi observerer - eller engagerer os i - verden omkring os. En "parallel" er blot en accept af dette faktum, og som sådan er den temmelig langt fra "det rene (hypotetiske) haiku-øjeblik". Ingen af os kan alligevel skrive uden eftertanke, refleksion eller ikke-tilknytning, mens "vi er i øjeblikket" (som beskrevet i haikuet), så hvorfor bruge energi på at lade som om? Jeg vil gentage, hvad jeg har sagt før: haiku må gro ud af og i den individuelle virkelighed, vi hver især lever i, fra det vi gør, hvad vi er en del af rent kulturelt, historisk og sprogligt, fra hvordan vi hver især reagerer på "verden" og hvordan den påvirker os. Vores virkelighed er ikke kun vore fysiske, materielle omstændigheder men også det, der findes inde i os. Hvis vi forstiller os eller prøver at "løfte" os selv til "en digterisk sfære" eller "haiku-hed" og søger udover, væk fra, vores virkelige væren tilstede i verden (sådan som vi nu engang er det), løsriver vi vores skrivning fra den (virkeligheden), og således dræner vi haiku for dets substans. Haiku (og poesi i al almindelighed) har den indbyggede "fare". Man skal være blind for ikke at se, hvordan der mainstream haiku kreeres "situationer af poetisk skønhed" bare for, at det skal være pænt, poetisk og "dybt" og således tilsidesættes haikus iboende kraft og styrke, styrken til at formidle mere end det, der fremgår af ordene selv, kraften, der ligger i at antyde eller vække dybere eller bredere overtoner, der opstår i læseren baseret på hans/hendes egne oplevelser.

Ideelt giver de to dele (digte) i en "parallel" muligheder for flere "modstillinger" (og mellemrummene mellem modstillingerne er dér, hvor læseren kan komme ind og hvor det særligt geniale ved haiku sker) og tilsammen danner de (forhåbentlig) et tredje digt, en syntese af de to. Ofte kan de også læses horisontalt og således opstår der flere læsninger af samme "parallel". Dette giver selvfølgelig mulighed for flere fortolkninger ligesom læseren

også er friere stillet, og denne struktur er i nogen grad et mere sandfærdigt udtryk for forfatterens sind i et givet øjeblik. Spørgsmålet er så, om det er relevant ...

Igen: mine "parallelleler" er to samtidige øje-blikke, to tankespor, to "hvad sker der omkring mig og i mig på dette tidspunkt" stillet overfor hinanden og med deres egne indbyggede modstillinger. Ikke alle er "haiku", men af en haiku-agtig karakter. Nogle gange anvender jeg en for som den narrative "cherita" (en form skabt af Ai Li bestående af et vers på en linje, et vers på to linjer og et på tre linjer) for at sætte to narrativer overfor hinanden. Andre korte former kan anvendes. Længere former vil gøre "parallellellene" som form/konstruktion overflødig.

Når det kommer til adskillelsen af "ydre" og "indre" verden, er det en illusion. Vi her en del af helheden og helheden er en del af os. Vi ikke kan være i verden (leve) uden at handle i den ydre (materielle) verden, og det vi gør, vil farve den og den vil forme os. "Parallellellerne" er blot en udforskning af, at være tilstede i verden og hvordan, den er tilstede i os, og de transcenderer alle grænser mellem ydre og indre. Mine "parallelleler" er baseret på haiku skønt nogle spor (digte i digtet) ikke er haiku som sådan. men hvad jeg bestræber mig på at overholde, er haikuens nøgternhed, det implicite, det antydede og ikke det eksplicite (private) følelsesmæssige. Jeg lægger et spor af krummer, og så må læseren selv komme med resten.

Højby, Danmark

Johannes S. H. Bjerg

